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„GDY ROZUM ŚPI...
…budzą się demony”, chciałoby się dopowiedzieć. 

My jednak urywamy w tym miejscu, a reszta jest już tyl-
ko kwestią Waszej interpretacji, przestrzenią dla twór-
czych myśli i polemik. Mimo że tytuł odruchowo 
uruchamia kulturowe konotacje, u nas kończy się na wie-
lokropku. O kulturze myślimy bowiem w sposób nie-
sztampowy, interdyscyplinarny. Remiksujemy, redefiniu-
jemy, odtwarzamy, ale również tworzymy. Bez ograniczeń.

Dlatego właśnie powstał FUSS. Magazyn budzi się do 
życia (gdy rozum śpi), jako odpowiedź na lukę, która 
zaistniała w polskiej prasie. Po jednej stronie znajdują się 
specjalistyczne pisma o sztywnej strukturze i naukowej tre-
ści, po drugiej – magazyny, w których zdjęcia mody i krót-
kie notki stanowią pozór zawartości zajmującej się prob-
lematyką kultury. Chcemy być pomiędzy: o kulturowych 
i społecznych zjawiskach pisać w ciekawy i przystępny spo-
sób (jak opisany w tym numerze squating, s. 32, czy pro-
jekt Wioski Fantasy, s. 22), dowcipnie mówić o rzeczach 
ważnych (czego przykładem wychowanie dzieci auty-
stycznych, o którym piszemy na s. 26) i analizować sprawy 
z pozoru błahe (jak zjawisko aromapoezji na s. 6). W FUSSie 
nie zabraknie też miejsca dla małych kroków dla ludz-
kości, a jakże dużych dla pojedynczego człowieka (vide: 
s. 53, gdzie Olek Ostrowski pisze o zdobyciu Piku Lenina).

Gdy rozum śpi, budzą się wyobraźnia i niestandardowe 
myślenie. Do nich chcemy was zachęcić – nie tylko jako czy-
telników, ale także jako potencjalnych autorów. FUSS ma am-
bicję być przestrzenią współtworzoną przez Was – odbiorców 
kultury, ludzi aktywnych społecznie, kulturowo lub sporto-
wo. Tych, którzy są otwarci na doświadczenia, mają ciekawe 
zainteresowania, lecz nie zamykają się na to, co nowe i świeże.

Z drugiej strony – przy śpiącym rozsądku budzą się de-
mony i występuje zanik kontroli. Nie muszą one jednak 
oznaczać złego licha. Sieją zamęt, zamieszanie, ale pozor-
ny nieporządek, niczym w artystycznej pracowni, może 
być jak najbardziej twórczy. Pobudzony do życia FUSS 
jeszcze uczy się, jak istnieć w świecie licznych bodźców 
i chaosu, jak opowiadać, pobudzać i relacjonować, będąc 
jednocześnie nieograniczoną tubą dla mówienia o tym, 
co intrygujące. Mamy nadzieję, że stopniowo – wraz 
z Wami – będziemy dochodzić do tego, by uśpić rozum, ale 
nie dać się porwać chaosowi. By FUSS oznaczał zamiesza-
nie i rozgardiasz, lecz w pozytywnym wymiarze, który nie-
sie za sobą nieszablonowość, żywiołowość i temperament.

JESTEŚ ROWEREM?
Justyna Stasiowska

29.

MAGDALENA URBAŃSKA
redaktorka naczelna
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Gummo Photos oferuje najlepszą młodą polską fotografię. Odbitki drukowane są na 
najwyższej jakości papierze barytowym i dostępne są w najniższej możliwej cenie. 
Każde zdjęcie sygnowane jest przez autora, dzięki czemu zyskuje ono kolekcjonerską 
wartość. Gummo Photos reprezentują Yulka Wilam, Sonia Szóstak, Marcin Filipo-
wicz, Joanna Gorlach, Dorotka Kaczmarek, Marcin Kosakowski i Marta Zgierska. 

Gummo Photos działa dzięki wierze w to, że istota sztuki nie tkwi w jej 
wartości materialnej – dlatego oferuje stosunkowo tanią sztukę. Kupując 
polską fotografię, wspierasz rodzimych artystów i rozwój tej dziedziny w kraju. 

Zapraszamy na www.gummophotos.pl
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MAKING FUSS

DZIĘKI GUMMO PHOTOS 
MOŻESZ STAĆ SIĘ 

KOLEKCJONEREM, 
NIE BĘDĄC 

JEDNOCZEŚNIE 
MILIONEREM.

Szpagart to cykl comiesięcznych imprez artystycznych odbywających się w Poznaniu (klub Opcja, ul. Półwiejska 18). Idea 
„Szpagartów” opiera się na wszechstronnej kulturalnej rozrywce. W trzypiętrowym klubie każdy poziom oznacza nowe artystycz
ne doznania. Na pierwszym, który na czas imprezy staje się przestrzenią galeryjną, odbywa się wystawa prac różnych artystów.

Piętro wyżej punkt kulminacyjny Szpagartów – 2,5-metrowe płótno malowane na żywo przez dwójkę specjalnie za-
proszonych do tego twórców. Malowanie każdorazowo kończy się licytacją stworzonego obrazu, a zmaganiom mala-
rzy towarzyszy koncert. Na najwyższym piętrze wykonawcy improwizują do funkowej muzyki w wykonaniu DJa Kangura.

Jakby tego było mało – na jednej ze ścian Klubu wyświetlane są anima-
cje różnych artystów. Do tego muzyczny „open mic”, możliwość kupna 
obrazów, darmowa pizza i każdorazowo cała gama nowych atrakcji. Mimo 
że mieszanka wydaje się być wybuchowa, to właśnie różnorodność dzia-
łań sprawiła, że Szpagarty w Poznaniu zyskały status imprezy kultowej.

DZIESIĘĆ LAT SLAMU 
POETYCKIEGO 
W POLSCE

Slam to konkurs poetycki otwarty na 
wszelkie środki wyrazu, to trzy minuty 
i mikrofon dla każdego, kto chce  
wystąpić i poddać się ocenie 
publiczności. Slam to także szer
szy projekt, którego zadaniem jest 
przekroczyć nasze czytelnicze przy-
zwyczajenia oparte o fałszywą tezę, 
że krytyk literacki ma zawsze rację.

Formuła wieczorów poetyckich pod 
hasłem „Przyjdź pokrzyczeć na po-
etów” zadomowiła się w naszym kra-
ju na stałe. W tym roku mija dziesięć 
lat od czasu, gdy Bohdan Piasecki 
zorganizował pierwszą tego typu imprezę. 
Z tej właśnie okazji wydana zos-
taje książka, która jest próbą  
zebrania i uporządkowania dotych-
czasowej wiedzy na temat slamu 
poetyckiego w Polsce, zarysowa
nia skali tego zjawiska oraz jego 
wewnętrznego zróżnicowania, a także 
krytycznej refleksji nad jego miejscem 
we współczesnej polskiej literaturze.

Premiera książki odbędzie się w połowie 
kwietnia w Magazynie Kultury na kra-
kowskim Kazimierzu. W kwietniu 
książka będzie dostępna do ściągnięcia 
ze strony Hubu Wydawniczego 
Rozdzielczość Chleba (http://ść-ch.pl/)

ROZERWIJ SIĘ... KULTURALNIE!



Przeciętny czytelnik, 
zapytany o to, któ-

ry z posiadanych przez nie-
go zmysłów jest najistotniejszy 
w kontakcie z poezją, bez waha-
nia odpowiada, że wzrok. Znajdą 
się jednak i tacy, którzy stwierdzą, 
że słuch, bo przecież wszelkie 
formy recytacji i innego typu wo-
kalnych prezentacji poetyckich 
nie są dzisiaj niczym niezwykłym. 
Niewidomi czytelnicy, mając 
w pamięci swoje ulubione utwo-
ry zapisane językiem Braille’a, 
być może odpowiedzą, że dotyk. 
Któż jednak odważyłby się bro-

nić opinii, że to węch jest naj-
bardziej niezbędny w od-

biorze poezji? Zapewne 
jedynie ci, którzy mieli już 
okazję zapoznać się z jedną 

z ostatnich prac znanego ame-
rykańskiego artysty, Eduardo Kaca. 

Nazwisko Eduardo Kaca 
powinno być wszystkim do-

brze znane. Amerykański ar-
tysta kojarzony jest najczęściej 
z uroczym króliczkiem o imieniu 
Alba, któremu w 1999 roku wszcze-
piono gen fluorescencji, dzięki któ-
remu, po uprzednim naświetleniu, 
królik mógł emitować jasnozielone 
światło. GFP Bunny jest bezwzględ-
nie najsłynniejszym projektem 
Amerykanina. Jednak poza swoimi 
pracami związanymi z bioartem, Kac 
znany jest również ze swoich niekon-
wencjonalnych pomysłów na poe-
zję. Warto zwrócić uwagę na ostatni 
projekt poetycki artysty, za-
prezentowany w 2011 roku 
pod nazwą Aromapoezja.

Czym jest aromapoezja? 
Jak pisze sam autor na swo-
jej stronie internetowej 
(www.ekac.org/aromapoetry.html):  

„Aromapoezja jest nowym rodza-
jem poezji, w którym jednostka 
kompozycyjna (wiersz) stworzona 
jest z zapachów”. Specyficzny tomik 
poetycki Kaca, wydany zaledwie 
w dziesięciu egzemplarzach, skła-
da się z dwunastu aromawierszy 
(aromapoems) prezentowanych 
w formie zapachowej na kolejnych 
stronach książki, nasączonych spe-
cjalnie skomponowanymi mieszan-
kami. W celu zabezpieczenia stron 
przed zbyt szybkim ulotnieniem 
się zapachów, zostały one pokry-
te powłoką mezoporyczną, która 
zapewnia wolniejsze uwalnianie 
się molekuł, sprzyjając długotrwa-
łości poematów. Możliwe jest tak-
że „doładowanie” książki, dzięki 
dołączonemu do publika-
cji zestawowi fiolek zawierają-
cych odpowiednie ekstrakty. 

Poziom skomplikowania po-
szczególnych utworów jest bardzo 
zróżnicowany. Część z nich skonstru-
owana jest z jednej bądź dwóch mole-
kuł, jednak zdecydowana większość 
zawiera ich aż dwanaście. Niektóre 
z wierszy mają wyraźnie wydzie-
lone strefy zapachowe na karcie, 
z których każda posiada własny 
zestaw cząsteczek zapachowych. 
Poprzez zastosowanie procedur 
chemicznych poeta urzeczywist-
nia stworzony przez siebie projekt 
węchowego doświadczenia. Pozo-
stawia jednak przy tym przestrzeń 
działań dla czytelnika – użytkowni-
ka książki. Jak podkreśla Kac, „jest 
rzeczą oczywistą, że jak w każdym 
rodzaju poezji, czytelnik jest ak-
tywnym uczestnikiem, który in-
terpretuje poemat i przypisuje mu 
swoje własne znaczenia, niezależne 
od oryginalnych motywacji pisa-
rza”. Jedyny tekst, jaki znajduje się 
na kartach książki to tytuły kolej-
nych wierszy, które otwierają pole 
semantycznych odniesień dla ob-

cującego z książką użytkownika. 
Wobec tego typu realizacji poe-

tyckich subiektywna interpretacja 
dzieła poetyckiego nabiera szcze-
gólnego znaczenia. Nie mamy tutaj 
do czynienia z logicznie uporządko-
wanym językiem, podporządkowa-
nym rygorom składni, jaki można 
spotkać w większości książek poe-
tyckich. Odbiorca spotyka się w tej 
lekturze z ulotnym zapachem, który 
jednak wpierw oddziałuje na jego 
emocje, wywołuje wspomnienia, 
a dopiero potem może zostać zracjo-
nalizowany poprzez formy językowe.

Książka została zaprezentowa-
na kilka miesięcy temu na ZERO1 
Bienalle w San Jose w Kalifornii. 
Na stronie internetowej informują-
cej o wystawie jeden z użytkowni-
ków,  podpisujący się pseudonimem 
Merlin, pozostawił następujący 
komentarz: „Chciałbym powąchać 
zapachowy przekład Szekspira”. 
Przyznać należy, że choć życzenie 
to jest bardzo interesujące, to jednak 
wydaje się mało prawdopodobne, 
abyśmy w najbliższym czasie mie-
li okazję zapoznać się z jego rea-
lizacją. Poezja przeznaczona do 
czytania nosem nie stanowi obec-
nie zagrożenia dla słowa pisanego 
i nie zastąpi go zapewne prędko, 
pomimo że tak wielu artystów od 
lat narzeka na ograniczenia języ-
ka. Nie zmienia to jednak faktu, 
że projekt ten stanowi istotny 
wkład do dzisiejszego myślenia 
o poezji, pokazując, że współczesne 
projekty poetyckie coraz bardziej 
wyzwalają się ze sztywnej formy 
druku, otwierając się na nowe zmy-
sły i nowe przestrzenie odbioru.

Poetyckie inhalacje  
 

Eduardo Kac i jego projekt aromapoezji
tekst: Agata Kołodziej 

ilustracja: Maria Dagmara Skiba

Agata Kołodziej - doktorantka 
na Wydziale Polonistyki UJ. Intere-
suje się nieinstytucjonalnymi mo-
delami lektury tekstu poetyckiego.
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Maria Dagmara Skiba - studiuje ko-
munikację wizualną w Accademia di 
Belle Arti di Napoli. Ilustratorka, ry-
sowniczka, kulturoznawczyni. 



Jako osoba zaznajomio-
na zarówno z treścią książek, 
jak i filmów, chciałabym prze-
analizować tego typu zarzuty 
w kontekście treści utworu, 
skupiając się głównie na kwestii 
ról płciowych ukazanych 
w „Zmierzchu”. Trudno zignoro-
wać ogromną liczbę kobiet, któ-
re są „Zmierzchem” zachwycone.
Zastanowię się więc, co to może 
znaczyć i z czego może wynikać.

Niewtajemniczonym należy 
się krótkie wprowadzenie w fabułę 
utworu: Bella Swan to typowa, ni-
czym niewyróżniająca się nastolatka. 
W nowej szkole poznaje Edwarda 
Cullena, szkolnego przystojniaka, 
tajemniczego i małomównego out-
sidera. Nastolatków szybko zaczyna 
łączyć młodzieńcza miłość, rozgry-
wająca się w środowisku amerykań-
skiego college’u. To też moment,  
kiedy do historii wkraczają wąt-
ki fantastyczne. Edward oka-
zuje się być wampirem, a naj-
lepszy przyjaciel dziewczyny 
– Jacob Black – wilkołakiem. 
Od tej chwili dla Belli nic już  
nie będzie takie samo, ponieważ 
jako jedna z niewielu śmiertelników 
dowiedziała się prawdy o świecie, 
który jest zwykle ludziom niedo-
stępny, a świadomość ta sprowadza 
na nią wiele niebezpieczeństw. Wo-
kół tego skupia się zresztą oś fabu-
larna każdego z tomów cyklu – bo-
haterka wciąż wpada w coraz to 
nowsze tarapaty, a ktoś stale czyha 
na jej życie. Wobec takiego splotu 
okoliczności, wrogie od pokoleń 
wampiry i wilkołaki muszą połą-
czyć siły aby ratować dziewczynę.

Oczywiście moglibyśmy po-
wiedzieć, że taki sposób ukazania 
żeńskiej bohaterki – jako słabej, 
niesamodzielnej i wiecznie zdanej 
na czyjąś (najczęściej męską) 
pomoc – jest deprecjonujący. 

Należy jednak wziąć pod uwa-
gę wszystkie aspekty świa-
ta skonstruowanego przez 
Meyer. Słabość dziewczyny 
nie wynika z jej płci, tylko 
z jej statusu ontologicznego. 
Jest człowiekiem w świecie istot 
nadprzyrodzonych, obdarzonych 
wyjątkową siłą. Kiedy wreszcie 
zostaje przemieniona w wampira, 
staje się najsilniejszym człon-
kiem swojej wampirzej rodziny. 
Wtedy również ujawnia  
indywidualną zdolność, jaką 
jest tzw. „tarcza” (z jej pomocą 
może bronić siebie i innych przed 
wpływem wampirów obdarzo-

nych umiejętnością oddziaływa-
nia na umysł). Trzeba przyznać, 
że kobiety-wampirki w „Zmierzchu” 
nie są traktowane protekcjonalnie.
Są równie jak mężczyźni obdarzo-
ne przymiotami takimi jak szyb-
kość, siła czy nadzwyczajne talenty. 
W pojedynkach stają ramię 
w ramię z partnerami i podobnie jak 
oni ryzykują życiem (wampiry nie 
starzeją się i są odporne na obraże-
nia fizycznie, jednak istnieje określo-
ny sposób w który można je zabić).

Czytelnicy często zarzucali Bel-
li brak zainteresowań (z wyjątkiem 
dosyć mało przekonującej sugestii 
o jej upodobaniu do literatury).  
Jednak zastanówmy się przez 

chwilę, czy jakikolwiek bo-
hater tej powieści ma hobby 
lub pasję? Pojawiają się 
wzmianki o muzykalności 
Edwarda i zamiłowaniu do mody 
jego siostry Alice, jednak są 
to aspekty traktowane przez Meyer 
bardzo pobieżnie. Jedynym czyn-
nym zawodowo wampirem jest gło-
wa rodu Cullenów – Carlisle. Resz-
ta wampirów, niezależnie od płci, 
nie robi właściwie nic (chociaż 
część z nich wciąż się uczy). 
Wszystkie postaci stworzone przez 
Meyer są płaskie – żadna z nich nie 
wyraża zdecydowanych poglądów 
na sprawy polityczne czy społeczne.

Skoro mowa o kulturowych ro-
lach płciowych, nie sposób pominąć 
dwóch bardzo ważnych wątków: 
inicjacji seksualnej Belli i Edwarda 
oraz ciąży Belli. Edward przez długi 
czas nie chciał z Bellą współżyć. Bał 
się, że nawet jeśli uda mu się zapano-
wać nad pragnieniem picia jej krwi, 
to mógłby skrzywdzić dziewczynę 
nie panując nad swoją siłą fizyczną. 3

Jednak pomimo świadomości za-
grożenia i wielokrotnej odmowy 
partnera, dziewczyna przez cały 
czas dąży do fizycznego zbliże-
nia. Wreszcie dochodzi do niego 
w ostatnim tomie sagi,
podczas nocy poślubnej młodej 
pary (taki był ostateczny warunek 
Edwarda, że spróbują, ale dopiero 
po ślubie). I tutaj pojawia 
się kwestia najbardziej oburza-
jąca środowiska feministyczne: 
następnego dnia rano 
Bella budzi się posiniaczona, 
ale także bardzo szczęśliwa. 

Team Bella1

tekst: Katarzyna Wabik 
ilustracja: Agata Trybus
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Kilka tygodni temu ukazała się płyta 
 DVD z filmem „Saga Zmierzch: 

Przed świtem. Część 2”. To już ostatnia 
część znanej serii, zrealizowanej na pod-
stawie powieści Stephenie Meyer, która 
przez pięć lat ukazywała się co rok w kinach. 
Bilans: miliony widzów i czytelni-
ków oraz mnóstwo entuzjastów (a ra-
czej entuzjastek). To dobry moment, 
aby przyjrzeć się temu kulturowemu fe-
nomenowi z perspektywy  krytycznej.

W zagranicznych mediach 
i w środowiskach naukowych przetoczy-
ła się dyskusja na temat stereotypowych 
ról płciowych, które książka utrwala. 
Feministki krytykowały Meyer za przed-
stawienie szkodliwego, zwłaszcza dla mło-
dych czytelniczek, wizerunku kobiet. Ich 
zdaniem „Zmierzch” spycha z powro-
tem role płciowe w ciasne ramy stereoty-
pów, których pokonanie zajęło całe lata.
Oprócz tego przedmiotem debaty 
był również negatywny wzorzec rela-
cji damsko-męskiej, który książka we-
dług niektórych promuje. Związek 
bohaterów sagi został bowiem przeanali-
zowany pod kątem wytycznych podanych 
przez National Domestic Violence Hotline.
Ponoć spełnia aż piętnaście kryteriów 
z listy niepokojących zachowań, mogą-
cych wskazywać na to, że w związku ma 
miejsce przemoc fizyczna lub psychiczna.2 

1 Nawiązanie do praktyki fanowskiej czytelników 
„Zmierzchu”, którzy podzielili sympatię pomiędzy 
dwóch książkowych rywali. „Team Edward” dla 
fanek wampira Edwarda Cullena i „Team Jacob” 
dla zwolenniczek wilkołaka Jacoba Blacka.

2  http://kar3ning.livejournal.com/545639.html
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3Jak pisała na ten temat Christine 
Seifert: „Abstynencja nigdy nie była 
bardziej seksowna niż w książce Meyer”. 
Amerykańska badaczka wspomina 
wręcz o nowym gatunku literackim 
wytyczonym przez „Zmierzch”, który 
nazywa mianem abstinence porn. 
http://bitchmagazine.org/article/bite-
me-or-dont



Jej mąż natomiast jest zdruzgotany 
i pogrążony w rozpaczy 
z powodu wyrządzenia krzywdy 
ukochanej. To powstrzymuje 
go od dalszych kontaktów cielesnych 
z dziewczyną. Ostatecznie jednak 
Edward ulega żonie, która doma-
ga się zbliżeń, a kolejne kontakty 
pary przebiegają już bez obrażeń.

Co ciekawe, w „Zmierzchu” 
można zaobserwować subtelne 
odwrócenie tradycyjnie pojmowa-
nych ról. Edward zostaje obdarzony 
przymiotami, które zwykle w na-
szym wyobrażeniu skorelowane są 
z kobiecością: jest czuły, uczuciowy 
i wrażliwy (być może momentami 
przewrażliwiony). Zdarza mu się 
wyolbrzymiać problemy, drama-
tyzować i odrobinę się nad sobą 
użalać. Ponadto przywiązuje wagę 
do ślubu i powstrzymuje partner-

kę przed zbliżeniem fizycznym. 
Jest uosobieniem tradycyjnych 
wartości. Ona natomiast dąży 
do inicjacji seksualnej i skłania 
do niej partnera. Początkowo 
wizja ślubu ją przeraża i deklaruje, 
że go nie chce. Jest znacznie 
bardziej opanowana od swoje-
go partnera. Nie chce korzystać 
z jego pozycji społecznej ani 
z jego statusu majątkowego, po-
nieważ dobra materialne nie 
są dla niej istotne. Dodatkowo 
Bella nie interesuje się tym, czym  
stereotypowo interesują się ko-
biety, czyli na przykład modą 
(ten szczegół jest w powie-
ści podkreślany wielokrotnie).

Kolejnym istotnym wątkiem 
jest ciąża Belli. Dziewczyna za-
chodzi w ciążę z wampirem – co 
jest sytuacją niezwykłą nawet 
w tym nadzwyczajnym uniwersum. 
Płód będący pół-wampirem 
stanowi dla niej poważne niebez-
pieczeństwo. Z uwagi na własne 
życie i zdrowie jest namawiana 
przez wszystkich członków 
rodziny, łącznie z mężem, do 
usunięcia ciąży. Dziewczy-
na podejmuje jednak decyzję, 
że pomimo wszystko nie chce 
się dziecka pozbywać. Cóż, taki 
obrót sprawy nie spodobał się  
zwolennikom „Pro-choice”, którzy 
oskarżyli  Meyer o antyaborcyjny  
przekaz. Widzę jednak pe-
wien paradoks w takim myśle-
niu – suwerenna decyzja Belli 
o niedokonaniu aborcji jest 
traktowana podejrzliwie jako 
treść antyaborcyjna i antyfemini-
styczna. Można zarzucić autorce, 
że w jej książce wszystko dobrze 

się kończy – dziewczyna nie do-
konuje aborcji, a mimo to żyje 
i rodzi zdrową córkę, a cała rodzina 
jest szczęśliwa. Dobrze wiemy, jak 
wiele historii tego typu w „praw-
dziwym życiu” nie ma happy endu.  
Jednak szczęśliwe zakończenie 
jest efektem praw świata stwo-
rzonego przez Meyer – Bella 
może przeżyć jedynie dlatego, 
że zaraz po trudnym poro-

dzie zostaje przemieniona 
w wampira. Bohaterce zarzucano
także bierną postawę życiową. 
Tymczasem nie  jest to właś-
ciwie prawda – nie podoba 
jej się to, że jako człowiek jest  
łatwym celem dla wrogów. 
W związku z tym mimo sprzeci-
wów Edwarda, dąży do przemiany 
w wampira, po to, by móc bro-
nić siebie i swojej rodziny. Do niej 
należy wybór mężczyzny z którym 
chce spędzić życie (o jej względy  
toczy się rywalizacja pomiędzy 
Jacobem i Edwardem). Jej decyzją 
jest również przeprowadzka, 
od której rozpoczyna się cała 
historia (Bella przenosi się do 
Forks, żeby zamieszkać z ojcem). 
Pomiędzy pierwszą częścią książki 
a ostatnią dziewczyna przeistacza się 
z nastoletniej ciamajdy w kobie-
tę pewną siebie i odważną. Jako 
wampir zyskuje nową tożsamość 
i dopiero wtedy czuje się sobą. Fe-
ministki uwiera jednak fakt, że Bella 
doznaje życiowego  spełnienia
i przemiany u boku mężczyzny.

Wydaje się, że być może 
patrząc przez pryzmat political 
correctness czasem zbyt pochopnie 
dopatrujemy się szkodliwych treści 
w tekstach kultury. Pamiętaj-
my, że „Zmierzch” nie jest histo-
rią o deprecjonowaniu kobiet. 
Jest przede wszystkim opo-
wieścią o młodzieńczej miłości 
z wampirami i wilkołakami w tle. 

W ostatecznym rozrachunku 
„Zmierzch” stanowi pochwałę tra-
dycyjnych wartości, takich jak mi-
łość, rodzina czy wstrzemięźliwość 
seksualna. To, co wydaje mi się naj-
ciekawsze w całym fenomenie, to 
właśnie ten świadomy powrót do 
tego, co tradycyjne (czyli do warto-
ści jeszcze do niedawna uważanych 
za staroświeckie, a teraz uznawanych 
przez młode kobiety za atrakcyjne). 
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Zdaje się, że rozbieżność opinii 
dotyczących „Zmierzchu” to spór 
o różne wizje i sposoby przed-
stawiania romansu, erotyki, 
miłości i relacji damsko-męskich 
w ogóle. Meyer zaproponowała włas-
ne wyobrażenie miłosnej historii,  
które, jak się okazało, podzie-
lają miliony kobiet na całym 
świecie. Interesującą sugestię 
wysunął amerykański krytyk  
filmowy Owen Gleiberman. Uwa-
ża, że przez dwie dekady wła-
dzę nad rynkiem popkultury  
i nad tym, jakie filmy są produ-
kowane, mieli nastoletni chłopcy. 
W ramach tego powstały niezliczo-
ne ekranizacje komiksów, opowie-
ści o superbohaterach oraz filmy 
akcji. Gleiberman uważa jednak, 
że wraz ze „Zmierzchem” czas dyk-
tatury chłopców dobiegł końca. 

Nowy rodzaj władzy należy teraz 
do kobiet. Ich dominacja nad kinem 
może przynieść korzyści dla tego 
medium, jako że żeńska widownia 
ma upodobanie do nastroju, histo-
rii i romantyzmu. Być może właśnie 
to będziemy oglądali na ekranach 
przez najbliższe lata, zamiast wybu-
chów, akcji i efektów specjalnych.4

Fanki „Zmierzchu” to kobiety 
mające odwagę powiedzieć otwar-
cie i bez wstydu: „Pomimo wszel-
kich możliwości, jakie współcześnie 
mamy i których jesteśmy świadome, 
pragniemy i potrzebujemy romansu 
rodem z Wichrowych Wzgórz. 
Wartości tradycyjne nam się 
podobają.” Postać Belli Swan 
zdaje się nieść przesłanie: 
jeśli chcesz, by się tobą opieko-
wano, by cię broniono i ratowano 
z opresji, by o ciebie walczyć, by cię 

kochać – to wszystko z tobą okay. 
I kto wie, może nie jest to wcale mi-
lowy krok wstecz dla feminizmu, 
ale nowe oblicze girl power?

4 h t t p : / / i n s i d e m o v i e s .
ew.com/2009/11/26/new-moon-why-
its-good-for-the-future-of-movies/
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Katarzyna Wabik - kulturoznaw-
czyni zainteresowana kulturą wi-
zualną. Kuratorka wystaw, autorka 
projektów i animatorka kultury.

Agata Trybus - magister Form Prze-
mysłowych, studentka Architektury 
Wnętrz. Projektantka, z zamiłowania 
instruktorka fitness i Zumby.  
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ZASŁYSZANE

Energetyczna, melancholijna, żywiołowa, refleksyjna… Czy tak sprzeczne 
cechy mogą mieścić się w jednej postaci? Mogą. Przykładem Maja 
Koman, kompozytorka i wokalistka, osoba o wielu twarzach i talentach.

Jesteś artystką wszechstronną: 
śpiewasz, grasz i malujesz. Czy te 
różne rodzaje twórczości wypły-
wają ze wspólnej inspiracji?

Wspólnym mianownikiem jest 
wyrażanie swoich emocji. Narzędzia 
nie są ważne. Może to być pędzel 
albo melodia. Zupełnie co innego 
przekazujesz śpiewem, a co innego 
obrazem. Ja łączę to wszystko, na 
przykład dbam o wizualną stronę 
naszych koncertów – o scenogra-
fię, stroje czy wizualizacje, któ-
re są niczym innym jak obrazami.

Jak się zaczęła twoja przygoda 
z malarstwem?

Malarstwo to przypadek. Choć  
zawsze lubiłam rysować, 
nigdy nie przyszło mi do gło-
wy, żeby chwycić pędzel 
i malować. Odkrył to we mnie mój 
były chłopak. Był malarzem. Któregoś 
razu dał mi płótno i pędzel, mówiąc: 
„nie myśl –  maluj!” I namalowałam. 
Rok później nawiązała ze mną współ-
pracę łódzka galeria Kredens. Teraz 
maluję rzadko, tylko żeby na chwilę 
uciec od świata albo dać komuś ory-
ginalny prezent. Marzy mi się jakiś 
cykl prac, ale niestety nie mam środ-
ków i czasu, bo w pełni oddałam się 
muzyce, którą kocham najbardziej. 

Mówisz  jakby  do sztuki  wystar-
czały chęci. A warsztat? Jesteś ma-
larskim i muzycznym samoukiem?

Do niczego nie wystarczą tylko 
chęci, trzeba mieć przede wszyst-
kim pomysł, a potem ciężko praco-
wać. Warsztatu można się nauczyć, 
ale co komu po warsztacie, jak nie 
ma pomysłu? Owszem, jestem sa-
moukiem we wszystkim, co robię. 
Lubię siebie zaskakiwać, próbować 
nowych rzeczy i lubię robić to sama, 
metodą prób i błędów. Jeśli ktoś 
przekazuje mi bezpośrednio wiedzę, 

wówczas nie sprawia ona satysfak-
cji. Jak to powiedział Woody Allen: 
„zajęte ręce to szczęśliwe ręce”. I ja 
tak mam. Oprócz efektu końcowe-
go, który jest wisienką na torcie, naj-
bardziej kocham samo tworzenie.

Czyli domyślam się, że sama też 
piszesz teksty?

Sama piszę teksty i komponu-
ję. Czasem najpierw jest słowo, 
a potem muzyka, czasem na od-
wrót. Nie ma rzeczy ważnej i mniej 
ważnej, bez słów nie miałabym 
jak śpiewać, bez muzyki słowa też 
nic nie znaczą... Wszystkie szcze-
góły – tak w muzyce, jak również 
w słowie, stroju, scenografii, wizua-
lizacji czy makijażu – tworzą spójny 
obraz i całość, która mnie wyraża.

Łatwiej ci wyrazić siebie po 
angielsku?

Planuję trasę za granicą, 
a angielski rozumie każdy... 
Po polsku także piszę, ale mniej.
Nie jestem na to gotowa. Zrobię 
kiedyś całą polską płytę, ale mu-

szę do tego dojrzeć –  teraz in-
spirację przynoszą mi teksty 
francusko-angielskie. Choć na 
płycie będą dwa polskie utwory.

Śmiem twierdzić, że jesteś oso-
bą oryginalną, ekscentryczną, 
lecz dziś wielu przybiera tę pozę, 
by zaistnieć. Jak zatem zachować 
autentyczność?

Kiedy człowiek udaje ko-
goś, kim nie jest, to prędzej czy 
później wychodzi to na jaw. 
Jeżeli ktoś żyje muzyką, tworzy ją, 
a na scenie sprzedaje autentycz-
ne przeżycia i wrażliwość – to wi-
dać i czuć.  Urodziłam się uparta 
i ekscentryczna, jestem też eks-
hibicjonistką, jak większość 
artystów. Niczego nie musiałam 
i nie muszę udawać. W byciu arty-
stą kocham właśnie najbardziej fakt, 
że mogę wyrażać prawdę, choćby 
była bardzo bolesna – na przykład 
w tekstach piosenek czy wywia-
dach. Tylko tak można zachować 
autentyczność. Jeżeli muzykę pisze 
ci producent, słowa wymyśla ktoś 
inny, a ty masz tylko dobrze zaśpiewać 
i wyglądać, to tak naprawdę nic 
od siebie nie wnosisz. Fajny głos 
to wiele, ale nie wszystko. Jak masz 
pomysł i narzędzia – istniejesz. 
Jak nie masz pomysłu, tylko 
narzędzia –  istniejesz przez 
chwilę i zastępuje cię ko-
lejna chwilowa gwiazdka. 
Przykładów scenicznego zakła-
mania w Polsce i poza nią jest 
tyle, że szkoda na nie papieru. 

Myślisz, że tobie się udaje tę auten-
tyczność zachować?

Piszę teksty o swoich przeży-
ciach i myślach, sama komponuję, 
mam pomysł na wszystko od A do Z.
Jestem prawdziwa i szczera 
w sztuce, którą uprawiam.

Jeśli ode mnie 
by to zależało, 

wszyscy 
chodziliby 

nago – wtedy 
byłoby nie 

tylko śmiesznie, 
ale 

i prawdziwie.
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Nie jest to gwarancja, że dobrze się 
sprzedam – choć mam taką nadzie-
ję – ale na pewno nie można mi zarzu-
cić fałszu, udawania czy kopiowania.

 
A gra z seksualnością, której 
dużo w twojej muzyce 
i sceniczności? Kołysanka 
Stary Niedźwiedź mocno 
śpi, którą zaśpiewałaś 
w programie „Must be the 
music”, to w twoim wydaniu 
utwór niemal erotyczny…

(Śmiech) Nie wiem, co 
powiedzieć. Po prostu taka 
jestem. To żadna gra, nagość 
nie jest dla mnie tabu! Ciało 
ludzkie uważam za piękne, 
jest się wtedy bliżej natury... 
Moje piersi nie są żadnym 
tabu, mam mnóstwo ta-
kich zdjęć czy nawet wideo, 
ale sensem jest pokazanie 
tego w oryginalny sposób. 
Jeśli ode mnie by to zależa-
ło, wszyscy chodziliby nago 
– wtedy byłoby nie tylko 
śmiesznie, ale i prawdziwie.

Odnoszę wraże-
nie, że kipisz energią 
i jesteś żywiołowa, 
zaś twoja muzyka jest spokojna, 
delikatna, wręcz melancholijna. 
Skąd w niej taka doza wyciszenia 
i wrażliwości?

Jestem choleryczką i histeryczką, 
jestem bardzo żywiołowa i kipię ener-
gią – to fakt. Jednak życie daje mi tak 
popalić, że smutek topię w tych spo-
kojnych utworach i dzięki nim się wy-
ciszam. Przechodzę dzięki nim taką 
formę autopsychoterapii. Mam jed-
nak plan, aby rozwinąć projekt Koko 
Manów, gdzie będzie więcej energii, 

trochę mniej melancholii – tak żeby 
potupać nóżką, a nie płakać (śmiech).
 
Twoja muzyka jest charakterystyczna 
i nietypowa, także poprzez ukulele. 
Jak zaczęła się przygoda z tym niezbyt 
popularnym instrumentem?

Ukulele poznałam przez przyjacie-
la. Przywiózł ten instrument z Londy-
nu. Zakochałam się w jego brzmieniu, 
a w końcu dostałam ukulele w prezen-
cie. Zamknęłam się w domu i zaczęłam 
ćwiczyć. I tak już zostało. Choć więk-
szość utworów skomponowałam naj-
pierw na pianinie. Teraz pojawiła się 
też karimba – pierwszy utwór jest już 
w sieci. Kocham poznawać nowe instru-
menty, chciałabym grać na wszystkich! 

Zaznaczyłaś, że niechętnie  roz-
mawiasz o „Mam talent” i mówisz, 

że był to tylko rodzaj promocji zespo-
łu. Ciężko dziś zaistnieć w showbizne-
sie?

Zaistnieć to żaden problem, 
mamy na to tysiące przykładów 
w talent show i brukowcach. Gorzej się 

w tej branży utrzymać, nie tra-
cąc sił, pomysłów i nie dając 
się pożreć rekinom showbizne-
su. Ja jeszcze nie zaistniałam 
tak naprawdę, a już uwa-
żam, że to najpaskudniejsza 
z branż. Spokojnie sobie two-
rzyłam i chciałam po prostu 
grać koncerty. Ale co chwilę 
ktoś rzuca kłody pod nogi, 
aż przestajesz ufać komukol-
wiek. Wiele ludzi z zazdro-
ści chce cię zjeść na obiad... 
(śmiech) A to dopiero po-
czątek! Scena rekompensuje 
jednak te rozterki, bo występ 
na scenie to coś niewytłuma-
czalnego i uzależniającego. 
To jest ta najlepsza strona.

Zdążyłaś już zagrać z Cze-
sławem Mozilem, supporto-
wać Fisza i Emade, Alisdaira 
Boucha, Keva Foxa i innych. 
Jakie są twoje dalsze plany?

Płyta, trasa koncertowa, wyreżyse-
rowanie klipów do wszystkich kawał-
ków. Potem następna płyta o innej ener-
gii.  A potem… zobaczymy! (śmiech)

Dokończ zdanie: gdy rozum śpi… 
serce podejmuje ryzykowne decyzje.
 
Życzymy zatem ryzykownych 
decyzji, zakończonych sukcesami! 
Dziękuję!

Maja Koman (ur. 1988 w Poznaniu) – kompozytorka i wokalistka, artystka multimedialna. Tworzy 
dwa autorskie projekty: Maja Koman & ukulele oraz Koko mani. Wiosną ukaże się nowa płyta pod 
szyldem pierwszego projektu, której produkcji podjął się Jarosław Wójcik z warszawskiego  
Studia Genetix, a muzycznie towarzyszy jej kontrabas Piotra Masternaka i skrzypce Pawła Ernsta.  
Więcej o artystce na: www.majakoman.com.
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Mateusz Drabent - absolwent 
fotografii na Uniwersytecie 
Artystycznym w Poznaniu.
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“GDY ROZUM ŚPI...” - FELIETON

To nie nasze głowy, serca czy co tam jeszcze zakochują się pierwsze i czas to sobie 
wreszcie uświadomić.

Jakiś czas temu całkiem publicznie zapierałam 
się rękami i nogami, że związki nie są dla mnie, 

	  bo zabierają mi moją uwagę, czas i wolność.  
	 Głosiłam na prawo i lewo, że potrzebuję 
nie uczuciowej stabilizacji, a seksu, bo tak na życie  
i o własnych bolączkach to już mam z kim gadać. 
Żadnych ballad – tylko romanse.  Podział był jasny – 
kopulant do sypialni, przyjaciele do spotkań przy 
piwie i uczestniczenia w wydarzeniach kulturalnych. 
Pozbawiłam się złudzeń, że wszystkie pożądane cechy 
znajdę w jednym człowieku; potrzebuję tych ludzi 
co najmniej kilkorga, każdego z jasno przypisaną funkcją.  
Od razu zaznaczam, że układy polia-
moryczne to zupełnie nie moja bajka. 

Poszukiwania przystępnego kopulanta miały więc 
niewiele wspólnego z wyborem rozumowym (skoro 
i tak nie muszę wysłuchiwać historii o beznadziejnym 
dzieciństwie i apodyktycznym ojcu oraz negocjować 
opcji chrzczenia potomstwa), a polegały na zwróceniu 
uwagi na... reakcje czysto cielesne – o przyszłych seksual-
nych poczynaniach, już nie pierwszy raz, pozwoliłam za-
decydować waginie. Postanowiłam uważnie przyglądać się 
temu, na ile dany obiekt mnie podnieca lub nie podnieca.

W tym miejscu trudno nie nawiązać do podwójnych 
standardów płci. Zarzucanie facetowi „myślenia penisem” 
to wyraz najwyższej pogardy. Jak bowiem coś tak małego 
w skali wszechświata można posadzić za sterami relacji mię-
dzyludzkich? W takim porządku świata kobiety wydają się 
kompletnie odizolowane od swoich wagin, przytłoczone 
przez męską rozbuchaną seksualność, więc – dla równowagi 
– żadne „tam na dole” ich nie zajmuje. Nieraz obydwie płcie 
unosiły ze zdziwieniem brwi, gdy głosiłam, że „kobiety są tak 

samo napalone, jak mężczyźni, tylko lepiej ukrywają wzwo-
dy”. Bo czas wreszcie pogodzić się z faktem, że ani kobieta, 
ani mężczyzna nie napalają się na wszystko, co się rusza 
i w miarę odpowiada ich orientacji seksualnej. Po-
pęd wysyła sygnały do genitaliów, które ra-
portują od czasu do czasu, co im się podoba.

Myślenie genitalne jest rozsądne z ewolucyjnego punk-
tu widzenia, choć może nie zawsze dobre dla zdrowia psy-
chicznego. Dla dziewczyn oksytocyna, odpowiadająca za 
przywiązanie do partnerki/partnera, bywa prawdziwą suką. 
Wzajemny, silny pociąg erotyczny – taki doświadczany 
z dala od zdroworozsądkowego podejścia – jest gwa-
rantem w miarę udanego potomstwa. I od razu proszę 
schować pogardę, że kobiety głupie, bo nic dla siebie, a 
wszystko dla dziecka. Bo tego dziecka nawet nie musi być 
w planach. Każdy gatunek opiera swoje poczynania na trzech 
filarach: jedzeniu/wydalaniu, aktywności/spaniu i seksie. 
Wypadałoby więc, by ten seks był chociaż w miarę udany.

Gdy rzecz tyczy się kobiet, czas pogodzić się z fak-
tem, że dla nas samych myślenie waginą czasem okazuje 
się zbawienne i staje się obietnicą orgazmów. Żadne cho-
dzenie do łóżka „z miłości”. To nie nasze głowy, serca czy 
co tam jeszcze zakochują się pierwsze i czas to sobie wresz-
cie uświadomić. Kultura sprawiła bowiem, że dziewczy-
ny zaczęły wierzyć nie tylko w magię pierwszego razu, 
ale też z lubością mylą podniecenie z zakochaniem. 
Bo jak pojawiają się jakieś motylki i wilgotnienie, 
to niechybnie miłość, gdyż dziewczynki są zbyt dobrze 
wychowane, by się tak zwyczajnie, po chamsku nawilżać 
i podniecać.  W tej wizji świata dziewczyna po-
winna dążyć nie do orgazmów i fajerwerków w sy-
piani, ale do jak najszybszego ustatkowania się.

Barbara Wiewiorowska - po zrobie-
niu licencjatu z filmoznawstwa na 
poznańskim UAM-ie z rozpędu kon-
tynuuje ten kierunek. Kiedy doroś-
nie, chciałaby zająć się rysowaniem 
komiksów i ilustracji do książek.



Wiem jedno: zakochiwanie się i wchodzenie w związ-
ki „z rozsądku” prowadzi donikąd. Gdy, poznając nową 
osobę, na pierwszy rzut oka, ucha i powonienia nie zaczy-
na ci się impreza w majtkach, jaką możesz mieć pewność, 
że kiedykolwiek stanie się ona twoim udziałem? Czło-
wiek może wydawać się spełnieniem marzeń – seksow-
ny, sytuowany, inteligentny i zabawny. Ktoś, z kim bez 
obaw można by się zestarzeć. Ale reakcja na jego dotyk? 
Jakby całowała cię z mlaśnięciem ciocia Jadzia, ta z wąsem. 
Najfajniejsze dziewczyny, tak bywa, niefajnie koń-
czą z partner(k)ami, którzy/które ich nie podniecają, 
bo dokonując wyboru drugiej połówki nie posłuchały 
sprzeciwów swojej koleżanki waginy (albo chociaż jej wy-
mownego milczenia i dąsów). W imię małej stabilizacji 
i zakodowanego w główkach społecznego wzorca 
z domkiem, ogródkiem, dwójką dzieci i labradorem, starały się 
wybierać tych, którzy mogą im spełnienie tej wizji zapewnić.

Czasem jednak wagina głupieje, to prawda. Dziewczy-
ny niepewne siebie, pełne kompleksów potrafią reagować  
podnieceniem na jakikolwiek rodzaj okazanego im  zainte-
resowania. Inne jeszcze robią się mokre zobaczywszy stan 
konta potencjalnej ofiary. Wagina swoje, a ryzyko two-
je. Warto więc czasem poważnie przyjrzeć się cielesnym 
reakcjom na seksualne bodźce, w jakich okolicznościach 
się pojawiają i jacy ludzie je wywołują. Można wtedy dojść 
do naprawdę ciekawych wniosków. Zaś na drugim biegu-
nie tendencji do nawilżania lub osuszania wagin siedzą bab-
ki ustawicznie pozwalające sobie na głoszenie mądrości 
w stylu „seks nie jest najważniejszy” lub uznające udawa-
nie orgazmów za uprzejmość wyświadczoną drugiej stronie 
w zamian za starania. Gatunki tak samo społecznie szkodliwe.

Można się bowiem burzyć, że oksytocyna nam, kobietom, 
nie sprzyja, a uwalniający jej pokłady świetny seks wpływa na 
przywiązywanie się do dawcy orgazmów. Oto czas na odrobi-
nę zdziwienia – silne orgazmy może ci zapewnić nawet ktoś, 

kogo (jeszcze/już) nie kochasz. Oczywiście i tu istnieje 
pewne zagrożenie (patrz: uwaga o zachwianiu zdro-
wia psychicznego) – że przywiążesz się zanad-
to do kogoś, kto traktuje cię jak małpie mięso. Cóż, 
winą należy obarczyć własny koktajl hormonalny.

Nigdy nie będę żałować romansów, w które wplątałam 
się, wyłączywszy uprzednio głowę. Po pierwszym beznadziej-
nym emocjonalnie doświadczeniu postanowiłam słuchać wa-
giny, ale z nikim się nie stowarzyszać. Żadnych ślubów przed 
seksem, randek i opowieści o planach na przyszłość. Żad-
nego pielęgnowania emocjonalnych więzi. Jakże byłam na-
iwna. Za drugim razem, gdy już przestałam się na nią dąsać, 
wybrała tak, że dziś – kilka miesięcy po wskazaniu obiektu 
– ów obiekt pochrapuje i przewala się w łóżku obok, gdy pi-
szę te słowa. A historia w tym samym łóżku się zaczęła.

Czasem 
jednak wagina 

głupieje, 
to prawda. 

Natalia Grubizna - pornolożka  i kolekcjoner-
ka wrażeń. Obecnie kończy studia na wydziale Filmu 
i Mediów Uniwersytetu Kopenhaskiego. Od sierp-
nia 2012 matka założycielka portalu proseksualna.pl.
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Jaki kraj, takie 
podróże w czasie
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“GDY ROZUM ŚPI...” - FELIETON

Gdyby to państwo było zdrowe, to zmianą czasu zajmowałby się jakiś 
człowiek z głową na karku i sukcesywnie prowadziłby nas w jednym 
kierunku, co roku o godzinę, aż się nazbiera, a ja dzięki temu może 
kiedyś w przyszłości osobistej1 spotkałbym terminatora lub komunistę.

Ten system jest chory, 
bo jaki jest sens podróżo-

wać w przyszłość – choćby tylko raz 
w roku, o godzinę – skoro tego 
samego roku o tę godzinę cofamy się? 
Czy tylko ja widzę bezsensowność 
polskich podróży w czasie? W Ame-
ryce, na ten przykład, społeczeń-
stwo faworyzuje podróże w przy-
szłość. Argument? UFO. Amerykanie 
posiadają UFO, a stąd już krok do 
Batmana, a może i terminatora. 
W takim systemie jak nasz –  
chaotycznym, bo co roku wędruje-
my „wte i wewte” – podróże w cza-
sie są ułudą. Co nam daje ta godzi-
na w tajemniczej przyszłości, bądź 
w zapomnianej przeszłości? I to jeszcze 
w nocy, kiedy śpimy? Do tej pory prze-
spałem chyba każdą podróż w czasie.

Spotkałem się z wieloma ar-
gumentami odnośnie do tego, 
dlaczego powinniśmy skończyć 
ze zmianami czasu. Z jednej stro-
ny samobójstwa, z drugiej oszczęd-
ność energii bądź niewyspanie. 
Tak naprawdę powinniśmy skończyć ze 
zmianami czasów, bo to nie ma sensu.

W naszym kraju nie ma państwa. 
Gdzie indziej jest za to państwo takie 
jak słusznie wspomniana Ameryka. 
Tam od dawna jest wszystko, a zwłasz-
cza występuje tam także chroniczny 
brak przeważającej części z nas. W ma-
lutkim miasteczku w Ameryce urucho-
miono podobno proces sprawdzania, 
jak faktycznie działa na ekonomię 
i gospodarkę proces zmiany czasu 
z letniego na zimowy i na odwrót. 

Jak od dawien dawna ponoć wy-
kazują skrupulatne badania: pierw-
szy dzień po zmianie czasu z letnie-
go na zimowy jest dniem, w którym 
popełnia się najwięcej samobójstw. 
Z pewnością w różny sposób odbija 
się to na gospodarce, nie jest jednak 
w stanie zachwiać nią w taki sposób,  
abyśmy mogli to odczuć. Samobójstwa  
są jak feministki – niewiele mogą zmie-
nić. 

Ponadto udało się jeszcze ustalić 
jedną, istotną rzecz. Badając malut-
kie miasteczko – ponoć – położo-
ne w stanie Ajdajchoo, zauważono,  
że zmiana czasu, wymyślona i wprowa-

dzona ze względów ekonomicznych, 
absolutnie nie spełnia swojej funkcji. 
Mieszkańcy nie zaoszczędzili ani jedne-
go złamanego dolara, wartego choćby 
ostatniego grosza, i to nawet z najbied-
niejszej europejskiej kieszeni. Co jednak 
być może smutne, po zniesieniu zmia-
ny czasu nie odnotowano spadku 
wskaźnika samobójstw czy chociaż-
by nawet wzrostu liczby urodzeń.

Co zatem można zrobić 
z zaoszczędzoną godziną, zwłasz-
cza posiadając wiedzę, że będzie 
trzeba ją niedługo zwrócić? W za-
sadzie nic, bo każde z podjętych 
działań mogłoby wyglądać jak działa-
nie absurdalnie spieszącego się czło-
wieka. Człowiek absurdalnie spie-
szący się myje na przykład dwa razy 
kubek, żeby móc potem dwa razy 
z niego skorzystać, albo najpierw  
zakłada buty, bo ma je pod ręką, 

tekst: Kołłątajowska Kuźnia Prawdziwych Mężczyzn
ilustracja: Jacek Kalinowski

1 Zwracam uwagę na przyszłość osobistą, 
która może być przeszłością narodu 
w zależności od wyboru inteligentnego 
indywiduum, które miałoby zarządzać 
podróżami w określonym kierunku.



a dopiero potem próbuje na to zało-
żyć skarpety. Można też myć kilka razy 
pod rząd zęby, żeby mieć to z głowy 
na dłuższy czas lub próbować wypić 
jak najszybciej jak największą ilość 
piwa, by jak najszybciej wytrzeźwieć...

Co zatem można zrobić  
ze straconą godziną? Również 
nic, bo działania poświęcone pró-
bom zapobiegania utraty takiej 
godziny przypominają działania 
człowieka absurdalnie zmartwionego.  
Czyli kogoś, kto potrafi zatracić się 
w radości, rozrzucać pieniądze i martwić 
się o to, że ma za dużo przyjaciół, wol-
nego czasu i przejmować się tym, że nie 
umiałby popełnić samobójstwa.

Dlaczego zatem potrzebna jest ta 
godzina więcej spania? Dowód tej po-
trzeby przedstawiają śpiący chłopcy, 
których widać często porozkładanych 
po różnych parkach, skwerach, parka-
nach, klombach, bramach czy wręcz 

kamienicach, klatkach schodowych, 
mieszkaniach, pokojach, barach 
i klubach. Zawsze ubrani stosownie do 
okazji, pieczołowicie oddający się rytu-
ałowi snu.  Ich zmiana czasów dotyka 
najbardziej. Wewnętrznie.

Gdy chłopcy śpią godzi-
nę dłużej, nie przeszkadzają na-
wet samobójstwa. Przez sen są 
w stanie zrobić dużo więcej niż by na-
wet wymarzyli sobie na jawie. Wte-
dy, podczas snu, robi się wszystko. 
Gdy się wstaje, nie robi się nic. 
Czasy się zmieniają, żeby go-
dzinę dłużej nic nie robić. Lub 
by godzinę więcej robić coś.

Zmiany czasu należy na przekór 
wszystkiemu przespać. Czasy się zmie-
niają, ale bardzo niepostrzeżenie. Ro-
bią to tak samo jak kończy się świat. 
A my jesteśmy jak takie malut-
kie łódeczki z kory, wrzucone 
do pieniącego się górskiego strumienia.

Czasy się zmieniają, bo jak prze-
biegnie się 200 metrów, to ma 
się ochotę na trzy rzeczy: puchar 
i rentę do końca życia, śmierć na polu 
chwały lub chociaż wolne miejsce 
w autobusie czy tramwaju. A kiedyś 
tak nie było. A każdy kiedyś musi 
dostać jakiś puchar. I każdy musi 
pojechać kiedyś do tego malutkie-
go miasteczka w stanie Ajdajchoo, 
żeby się przekonać co tak na-
prawdę wnoszą zmiany.
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Kołłątajowska Kuźnia Prawdziwych 
Mężczyzn - romantyczna, studencka 
bohema artystyczna, w wydaniu Dru-
żyny A, zrobionej za polski budżet. Naj-
smutniejsi idioci z miasta artystów. Nie-
udacznicy i biedacy. Śmiech przez łzy.

Jacek Kalinowski - rzemieślnik 
z wyboru artysta z przymusu, miłośnik 
dalekiego wschodu i futurologii, 
autor licznych grafik dla KKPM.



Alternatywna społeczność
w żywej scenografii 

tekst: Adrianna Markowicz i Remigiusz Maciupa 
fotografie: Klaudyna Schubert
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MIĘDZY INNYMI

Wioska Fantasy – replika średniowiecznej osady zbudowana w podprzemyskich 
Kuńkowcach, przez wielu postrzegana jedynie jako obiekt rekreacjno-turystyczny, stanowi 
w rzeczywistości przestrzeń o wiele szerszą. Obszar działań Wio-
ski Fantasy rozrasta się nie tylko fizycznie. Zespół skupiony przy projek-
cie na bieżąco uruchamia nowe aspekty funkcjonowania tego miejsca. 

Remigiusz Maciupa - socjolog, wynalazca  
i artysta-rzemieślnik, założyciel Wioski 
Fantasy.

Adrianna Markowicz - teatrolożka i stu-
dentka grafiki, lubi kucharzyć i leniuchować.

Wioska Fantasy - drewniana osa-
da wybudowana w Kuńkowcach pod 
Przemyślem w 2010 roku, miejsce lar-
pów, warsztatów, imprez tematycznych 
i siedziba specyficznej społeczności, 
dąży do osiągnięcia niepodległości.

To, co dzieje się 
obecnie w Wiosce 

Fantasy jest fuzją perspektyw lu-
dzi zaangażowanych w projekt, 
wypadkową naszych aspiracji, 
pomysłów na życie, na pracę i spę-
dzanie wolnego czasu. Jesteśmy 
młodzi, realizujemy się na róż-
nych polach, uczymy się od siebie 
nawzajem. Stawiamy na działanie, 
tworzenie wspólnoty, wolność 
i wzajemne inspirowanie się.

Wioskę Fantasy można opisać 
z wielu perspektyw, warto jednak 
przedstawić to miejsce z mniej 
oczywistego punktu widzenia. 
Projekt zakładający wybudo-
wanie scenografii służącej grom 
terenowym obecnie zakłada 
również stworzenie i funkcjono-
wanie alternatywnej społeczności.

Wioska Fantasy jako żywa 
scenografia

Drewniana osada, choć z po-
zoru podobna do innych obiek-
tów rekonstrukcji historycznej, 
w rzeczywistości różni się od nich 
zasadniczo – ze względu na to, że 
jest pierwszym w Polsce (i do tej 
pory jedynym) kompleksem bu-
dowli powstałym w charakterze 
scenografii do gier fabularnych 
zwanych „larpami”1 . Wioska 
Fantasy ma za zadanie zapewnić 
graczowi odpowiedni poziom 
immersji, by ten nie musiał 
skupiać uwagi na wyobrażaniu

sobie  scenografiii dzięki temu, 
mógł lepiej skoncentrować się 
na głębszych wymiarach gry. 
Do tej pory larperzy na potrzeby 
swych gier, wykorzystywali ist-
niejące obiekty historyczne bądź
stosowali scenografię umow-
ną (jak w Dogville Larsa von 
Triera). Wioska Fantasy sta-
nowi dla nich nową jakość, 
będąc przy tym fenomenem 
scenograficznym/teatralnym. 

Wioska Fantasy to żywa 
terenowa scenografia. Stano-
wi zarówno przestrzeń gry, jak 
i przestrzeń życiową uczestni-
ków rozgrywki. Rekwizytami 
w tym wypadku są stylizowa-
ne przedmioty codziennego 
użytku, a dekoracje i fabularne 
wyposażenie wnętrz to praw-
dziwe meble i ozdoby. Jest to 
przestrzeń „żywa” również 
ze względu na to, że wciąż się 
rozwija i zmienia. Nosi znamio-
na przebywających w niej ludzi. 

Całościowa koncepcja 
urządzenia Wioski jest bardzo 
ogólna. Wypełniające ją sprzę-
ty stylistycznie odnoszą się 
do realiów wczesnego średnio-
wiecza i konwencji low fan-
tasy2. Każdy z gości ma moż-
liwość przywiezienia i (jeśli 
zechce) pozostawienia na miejscu 
przedmiotów utrzymanych 
w tej stylistyce. W Wiosce znaj-
duje się skład narzędzi i podsta-
wowych materiałów budowla-
nych (drewno, gwoździe, sznury 
itp.), z których może korzystać 

każdy gość, któremu zamarzy się 
wykonanie prostego mebla, wy-
rzeźbienie sztućców, czy zrobie-
nie jakiejś ozdoby. Dowolność 
panuje także przy stawianiu drob-
nych budowli czy sadzeniu roślin. 
Fantazję ogranicza jedynie styli-
styka, w jaką wpisywać się mają 
dokonane zmiany. Opiekunowie 
Wioski Fantasy, dając chętnym 
gościom możliwość dowol-
nego tworzenia przedmiotów 
i kształtowania tej prze-
strzeni sprawiają, że jest ona 
zmienna, dopasowuje się do 
mieszkających tam ludzi, od-
zwierciedla ich obecność.

Filozofia życia mieszkańca 
Wioski

Pomysł by przeobrazić Wio-
skę w żyjącą osadę  wynika 
z refleksji nad panującym ustro-
jem politycznym i sposobem 
funkcjonowania społeczeń-
stwa. Do tego dołożyły się jesz-
cze: światopogląd, marzenia 
i plany twórców projektu.
Impulsem dla tej idei było 
współczesne społeczeństwo 
promujące określony wzór 
i sposób na życie, wywołują-
ce presję na ludzi niedopaso-
wanych do tego wzorca. Duża 
część populacji skupia się na 
względach ekonomicznych, dba 
o pracę i usytuowanie, dąży do 
życia na odpowiednim poziomie
i temu też poświęca więk-
szość swojego czasu i energii. 
Status takich ludzi wyznaczany 
jest przez  ich stan posiadania.
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Konsumpcjonizm jest postawą, 
w której niektórzy bardzo dobrze 
się odnajdują, jednak warto zazna-
czyć, iż nie jest to jedyna droga.

Wioska ma być miejscem, w któ-
rym ludzie zauważają wagę innych 
aspektów życia, takich jak wspól-
notowość, współpraca i człowiek. 
Idea polega na zebraniu grupy ludzi, 
których skupi wspólny cel i sposób życia.
Chcemy, aby ludzie byli świadomi, 
że nie są na nic skazani, że każdy ma 
absolutnie wolną wolę i może robić w 
życiu wszystko to, co chce, to, co lubi, 
albo to, co sobie tymczasowo wymyśli, 
ale także by w tym wszyst-
kim był świadomym tego, co 
robi i nie ulegał presji otoczenia.

Wioska Fantasy to nie bunt polegają-
cy na odrzuceniu współczesnej techno-
logii i przeniesieniu się do realiów śred-
niowiecza, przeciwnie – w założeniu ma 
polegać na uświadomionym działaniu. 
Średniowieczny klimat osady narzuca 
konwencję, która wyklucza sporą licz-
bę wygód i uniemożliwia zaspokajanie 
pewnych potrzeb. Jest to jednak łatwy 
w osiągnięciu kształt. Zabudowania 

stworzone są po to, by ubrać pewien spo-
sób myślenia w formę, aby nie trzeba było 
koncentrować się na jej poszukiwaniu.

Pomysł na osadę to także dążenie 
do samowystarczalności. Polegać ma 
ona na uniezależnieniu się od wszel-
kich wpływów, zarówno pod wzglę-
dem energetycznym, jaki i w usuwaniu 
nieczystości, pozyskiwaniu wody czy 
produkcji żywności. Mimo dążenia do 
niezależności, osada nie będzie funk-
cjonować w odosobnieniu od świata, 
ale będzie z nim wchodzić w interakcje, 
będzie coś od niego brać i coś mu dawać.

Nikt nie twierdzi, że idea Wio-
ski Fantasy to jedyny słuszny spo-
sób spędzenia swojego życia. 
Jest to tylko jedna z opcji i pokazu-
je, że jeżeli ktoś wybierze drogę, która 
jest niekoniecznie akceptowana przez 
większość, nie jest najpopularniejsza 
lub najwygodniejsza, nie sprawia to, 
że jest gorsza. Ideą jest pomaganie  
w pozbyciu się wyrzutów sumienia 
i poczucia niesprostania społecznie 
narzuconej misji. Nie jest też powie-
dziane, że Wioska Fantasy to koniec 
czyjejś drogi i ostateczne rozwiązanie 

kwestii „jak żyć?”. Pewnym jest, że sta-
nowi ona niepospolite doświadczenie.

Żeby zmienić coś w świecie, trze-
ba tworzyć ku temu okoliczności. 
Ludzie realizujący się dzięki społe-
czeństwu mogą w pełni to swoje czło-
wieczeństwo realizować i eksplorować 
tylko żyjąc wspólnie z innymi. Wioska 
to inspiracja, do której coraz to nowe 
osoby wnoszą świeże pomysły i roz-
wiązania. Tu człowiek jest nie tylko 
konsumentem, ale przez to, że coś 
tworzy staje się elementem większej ca-
łości. Celem jest alternatywna społecz-
ność, żyjąca na terenie tematycznym.

Projekt, czy raczej idea o nazwie Wioska 
Fantasy, ma pomóc dostrzec drugiego 
człowieka. Ma uświadomić jednost-
ce wolność wyboru, podkreślając jej 
indywidualność (obojętnie, czy po
dejmie się ona życia w mini społeczności 
właśnie w Wiosce Fantasy, czy pozostanie 
indywidualistą i samotnikiem na 
drugim końcu świata), a także ma 
pomóc jej odnaleźć się w odmien-
nych aspiracjach i poczuć wygodnie 
ze swoim życiowym wyborem.

1 „Larp” - skrót od angielskich słów 
„ live action role-playing game”, 
(w wolnym tłumaczeniu: „interak-
tywna gra fabularna żywej akcji”).
2  Low fantasy - podgatunek litera-
tury fantasy, charakteryzujący się 
niewielką ilością elementów fanta-
stycznych w świecie przedstawio-
nym; świat jest zbliżony realizmem 
do świata rzeczywistego.



„CO BYŁO ZANIM MIAŁAM 
BZIKA I ŚWIRA?”  

ŚWIAT OCZAMI DZIECKA Z AUTYZMEM

2726

MIĘDZY INNYMI

Wyglądają całkiem normalnie. Ośmieliłabym się nawet powiedzieć, że są bardzo 
urodziwymi dzieciakami. Zaraz po urodzeniu niemalże każde z nich dostało 
10 punktów w skali Apgar. Tylko później już nie wszystko było na 10 punktów.

„Słyszę” nie znaczy „rozumiem”. 

Terminu „autyzm” używamy do 
opisania zespołu problemów neurolo-
gicznych, które wpływają na myślenie, 
percepcję i zdolność koncentracji. Za-
burzenie to może zablokować, opóźnić  
lub zniekształcić sygnały wzrokowe, 
słuchowe i płynące z innych organów 
zmysłów. To definicja, którą możemy 
odnaleźć w Przewodniku dla rodziców 
dzieci autystycznych Charlesa A. Harta.

Osoby autystyczne pozbawione są 
tzw. filtru w mózgu, który pozwala na 
sortowanie docierających do nich bodź-
ców. Odbierają świat jako mieszaninę, 
papkę składającą się ze wszystkiego, 
co w mózgach innych osób jest przy-
pisywane do oddzielnych kategorii. 
Ludzie kierują komunikat – osoby au-
tystyczne poza komunikatem odbierają 
wszystkie „przeszkadzacze”: tramwaj 
za oknem, rozmowy sąsiadów dwa pię-

tra wyżej, odkurzacz, wodę kapiącą 
z kranu w kuchni… I choć my, inni lu-
dzie, również to wszystko słyszymy, 
to potrafimy to przefiltrować i skupić 
się jedynie na komunikacie. Oni nie.

Złap mnie, jeśli potrafisz!

Pamiętam, jak rozpoczynałam pra-
cę z autystycznymi dziećmi. To było 
na drugim roku studiów. Przeczyta-
łam kilka mądrych książek, kilka mniej 
mądrych i uważałam, że poradzę so-
bie bez problemu, że to będzie przy-
słowiowa bułka z masłem. Nie była. 

Gdy zaczęłam pracę z Marcinem, 
przez większość czasu miałam szero-
ko otwarte usta i zastanawiałam się, 
jak przetrwać tę godzinę wolontariatu 
i nie zwariować! Marcin nie potrafił 
usiedzieć na miejscu nawet przez 
dziesięć minut, biegał po pokoju, 
wrzeszczał, machał rękami, a jego 

głowa pełna była niedorzecznych 
pomysłów. Najbardziej spektaku-
larnym było włożenie świnki mor-
skiej do kuchenki mikrofalowej! 

Dziś Marcin uczy się funkcjono-
wać w społeczeństwie. Jest pogodnym 
chłopcem, który świetnie radzi sobie 
z pracą z komputerem. Chodzi do 
szkoły podstawowej i chętnie 
uczestniczy w różnego rodzaju za-
jęciach terapeutycznych. Żywo in-
teresuje się mediami i polityką. 
I choć jego pytania z punktu widzenia 
gramatyki wciąż pozostawiają wiele 
do życzenia, cieszę się, że się pojawi-
ły i że dotyczą świata, który go otacza..

Wszystkie zmiany doprowadzają 
mnie do szału!

Dominik ma 14 lat. Uwielbia 
podróże tramwajem. Gdy zaczę-
łam z nim terapię, zapytał mnie: 

tekst: Kamila Chojnacka 
ilustracja: Zuzanna Wollny

Zuzanna Wollny - studiuje sztu-
kę mediów na ASP we Wrocła-
wiu. Zajmuje się projektowaniem 
graficznym, rysunkiem, ilustracją.



„Jakim tramwajem tu przyjechałaś?” 
„Czwórką”, odpowiedziałam. „Do któ-
rej będziemy mieli zajęcia?” „Do 17:30”. 
„Twój tramwaj odjeżdża o 17:35”.

To prawda, mój tramwaj odjeżdżał 
dokładnie o 17:35.  Dominik perfek-
cyjnie znał rozkład jazdy wszystkich 
tramwajów w okolicy. Wystarczy-
ło podać numer tramwaju, a Do-
minik z dokładnością co do minu-
ty potrafił podać godzinę odjazdu.  

Każdy z nas ma swoje  
przyzwyczajenia, które niechęt-
nie zmienia. Począwszy od kubków, 
które muszą stać w szafce uchem 
w stronę drzwiczek, szklanek, które 
muszą stać na stole na podstawkach, 
ubrań w szafkach poukładanych ko-
lorami, a skończywszy na szczotecz-
ce do zębów, która przecież zawsze 
musi znajdować się po prawej stro-
nie umywalki. A teraz wyobraźmy 
sobie sytuację, że ktoś nam to 
wszystko poprzestawiał. I co? 
Zdenerwujemy się, zwrócimy ko-
muś uwagę, być może przeklniemy 
i na tym się sprawa zakończy. 

Niestety dla Dominika sprawa ni-
gdy nie była taka prosta. Raz do roku 
zmienia się rozkład jazdy autobu-
sów i tramwajów. Dla chłopca od za-
wsze był to trudny czas, czas histerii, 
płaczu i pielgrzymek na przystanki 
w poszukiwaniu odpowiedzi na 
nurtujące pytanie, o której godzi-
nie teraz będzie odjeżdżał tramwaj? 
Dominik ma genialną pamięć fo-
tograficzną. Kilkanaście minut wy-
starczy, aby chłopiec zapamię-
tał cały rozkład jazdy tramwajów. 

Płaczę, bo jesteś smutna.

Natalia ma 14 lat. Gdy dziś na 
nią patrzę, widzę roześmianą, wspa-
niale funkcjonującą w sferze wer-

balnej, nieco głośną dziewczynkę, 
ale w tym właśnie tkwi jej cały urok. 
Każdego dnia spędzam z Natalią sześć 
godzin w szkole. Jak każdy, ona także 
miewa lepsze i gorsze dni. Codzien-
nie staramy się osiągnąć kompromis 
w naszej relacji. Piszę „staramy”, 
bo Natalia jest niebywale cierp-
liwa i wyrozumiała dla mnie. 

Obecnie bardzo dużo mówi się 
o funkcjonowaniu w naszym mózgu 
neuronów lustrzanych. Są to grupy ko-
mórek nerwowych, które umożliwiają 
nam naśladowanie mimiki innych osób, 
odpowiedzialne są także za empatię. 
Naukowcy dużo piszą o tym, że au-
tyzm polega na niemożności emocjo-
nalnego odzwierciedlania. Zgadzam się 
z tym, osoby z zaburzeniami autystycz-
nymi mają z tym bardzo duży problem, 
ale nasz mózg jest wciąż niezbadany – 
bo jak wytłumaczyć przykład Natalii, 
która pewnego pięknego, słonecznego 
dnia zapytała mnie: „Dlaczego jesteś 
taka?”. „Jaka?”, spytałam. To prawda,  
byłam akurat zmęczona i niezbyt chęt-
na do codziennych zabaw. Gdyby roz-
mowa zakończyła się na tym etapie, 
nie byłoby w niej nic dziwnego. Ktoś 
by powiedział: „Po prostu, Nata-
lia zauważyła twój spadek formy, to 
wszystko”, ale… zupełnie nie wiedzieć 
czemu, Natalia zaczęła płakać. Spy-
tałam, dlaczego. „Bo jesteś smutna”.

I niech teraz ktoś spróbuje 
mi powiedzieć, że „te” dzieci nie współ-
odczuwają! 

Osoby z autyzmem mają prob-
lem z postrzeganiem zachowań jako 
intencjonalnych. Nie rozumieją, 

że podnosząc filiżankę do ust, chce-
my napić się kawy, że skoro płaczemy, 
jest nam z jakiegoś powodu źle, 
że gdy biegniemy do przystan-
ku, pewnie spóźniamy się na tram-

waj. Jednym słowem, osoby z au-
tyzmem nie do końca traktują nas 
podmiotowo.  Jednak między nauką 
a rzeczywistością zieje prawdziwa prze-
paść.  W pracy terapeutycznej uczy się 
dzieci „czytania umysłu”: sztucznie 
wywołuje sytuacje, aby później na 
chłodno je analizować. Tylko po co 
uczyć przeżywania życia, jeśli można je, 
przy pomocy terapeuty, po prostu prze-
żyć?

Co było  zanim miałam „bzika i  świ-
ra”?

Natalka uwielbia mówić. Wciąż 
wymyśla nowe historie, których 
głównymi bohaterami są osoby 
z jej życia codziennego. Jest pewien 
schemat tych konfabulacji: histo-
ria powstaje, musi być przemyślana, 
a później kilkanaście razy  
wypowiedziana bardzo głośno 
(chodzi o stymulację słuchową). 
Uwielbia opowiadać o szkole, na-
uczycielach, koleżankach z klasy. 
Wciąż wymyśla nowe przygody 
z ich udziałem i śmieje się do łez. 
Pewnego dnia, kiedy już skończy-
ła się zaśmiewać, zapytała mnie: 
„A co było zanim miałam bzika i świra?”

Choć praca terapeuty autyzmu nie 
jest łatwa, choć wielokrotnie trzeba 
w myśli policzyć do dziesięciu i głęboko 
odetchnąć, choć trzeba odpowiedzieć 
na tuzin bzdurnych, wydawałoby się, 
pytań, warto. Warto pokazywać au-
tystycznym dzieciom „nasz” świat 
i uczyć je w nim żyć. Trzeba tyl-
ko pamiętać, że oni też są ludźmi 
i mają swoją unikatową osobowość. 
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Kamila Chojnacka - logopeda, 
terapeuta autyzmu.

JESTEŚ 
ROWEREM? 
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Szerokimi Alejami Wieszczów, gdzie każdego dnia widzi się sznur samochodów, mknie 
chmara wielobarwnych rowerów. Kultura rowerowa w Krakowie rozwija się dynami
cznie i próbuje zmienić infrastrukturę miasta. „Masa krytyczna nie ma organizatorów. 
Każdy uczestnik jest jej organizatorem. My nie blokujemy ruchu. My jesteśmy ruchem”.

tekst: Justyna Stasiowska 
ilustracja: Morgan Le Fly

Tak Masę Krytyczną 
podsumowuje Janek 

Szpil, jeden z członków Inicjaty-
wy Kraków Miastem Rowerów 
i organizator Święta Cyklicznego,  
czyli całodniowego święta rowe-
rowego odbywającego się co roku 
w czerwcu. Powstała w San Fran-
cisco w latach 90-tych – spontanicz-
nie kumulowała się grupa rowerzy-
stów, która wspólnie jechała przez 
ulice. Nikt nie zgłosił wcześniej 
tego wydarzenia władzom miasta, 
co powodowało spięcia z kierow-
cami. W Krakowie Masę Kry-
tyczną zapoczątkowali „anarchi-
styczni i punkowi działacze. To 
środowisko stworzyło w Krako-
wie pierwsze Masy Krytyczne 
w 2005 roku”, wyjaśnia mi Janek 
Szpil opowiadając o swoich po-
czątkach z rowerem i Masie Kry-
tycznej. „Najpierw jeździłem, 
a potem byłem bardziej ciągnącym, 
a ci, co dali pierwszy impuls wycofali 
się z Masy. Przejęła to grupka rowe-
rzystów – nowe pokolenie działaczy. 

Środowisko zaczęło się koncen-
trować dzięki tym comiesięcznym 
przejazdom. Niewiele dawały jako 
wydarzenia i nie wpływały na miasto. 
Mało kto, oprócz kilku sfrustrowa-
nych kierowców, tym się przejmował. 
Ci aktywni spotykali się zawsze 
co miesiąc i tak zaczęło two-
rzyć się środowisko, które póź-
niej przyjęło nazwę Inicjatywa 
Kraków Miastem Rowerów”.

Masy Krytyczne nie były ofi-
cjalnie zgłaszane ani kontrolowane. 
Manifestowały obecność rowerów 
i były sposobem odzyskiwania prze-
strzeni miejskiej. Janek wyjaśnił mi 
podczas rozmowy po spotkaniu 
ekipy Święta Cyklicznego, że po-
wstało ono z potrzeby pozytywnej, 
bezkonfliktowej promocji roweru. 
Wcześniej w latach 90-tych orga-
nizowano wielkie przejazdy. Pod-
czas jednego udało się zebrać nawet 
tysiąc osób. Jednak był to jedynie 
wielki przejazd, natomiast Święto 
Cykliczne to wielki piknik. Pierw-

sze Święto Cykliczne było zorga-
nizowane w 2009 roku za czterysta 
złotych i zgromadziło około pięćset 
osób. W tym roku organizatorzy 
liczą na kilka tysięcy uczestników, 
którzy, oprócz wielkiego przejazdu, 
wezmą udział w całym festiwalu.

Działacze zmieniają się, choć 
Janek Szpil i Paweł Chlebicki są 
członkami inicjatywy od samego 
początku. Centrum zespołu stano-
wi około siedmiu koordynatorów,  
a łącznie grupa liczy dwadzieś-
cia pięć osób. Oprócz tego przy 
festiwalu działa wiele organiza-
cji współpracujących, wolon-
tariusze. Zgłaszają się do nich 
wielkie koncerny jak Coca-Cola, 
lecz Święto Cykliczne chce współ-
pracować jedynie z lokalnymi 
przedsiębiorcami. Janek pod-
kreśla: „To jest festiwal społecz-
ny. On wyrasta z miasta. Wyrasta 
z potrzeby. Dla nas najwięk-
szą motywacją jes to, jak dużo 
ludzi do nas dołącza. 



„W tym momencie władze miej-
skie boją się ruchów społecznych. 
Nie wiedzą jeszcze, że to niesa-
mowity skarb – aktywni oby-
watele. To źródło dla miasta. 
Kto lepiej może wiedzieć jak 
zagospodarować ulicę niż jej 
mieszkaniec? Przecież nie urzęd-
nik siedzący za biurkiem”.

Centralnym elementem napę
dzającym wszystkie działania 
związane z rowerem zawierają się 
w słowach Janka Szpila, który 
na pytanie, dlaczego jeździ na 

rowerze i jak zaczął działać pro-
rowerowo odpowiada: „W liceum 
zacząłem z rowerem wychodzić 
w przestrzeń miejską. Stał się 
dla mnie środkiem poznawania 
miasta, dzięki któremu zyskiwałem 
fantastyczną niezależność. Lubiłem 
jeździć rowerem. Stwierdziłem, 
że to jest genialny środek do 
przemieszczania się po mieście. 
Mogłem sprawniej i szybciej się 
poruszać”. Po pewnym czasie 
jeżdżenie wchodzi w krew. Człowiek 
staje się hybrydą – zawsze w połączeniu 
z rowerem. „Jadąc rowerem cały czas 

trzeba być kreatywnym – zwłaszcza 
w Krakowie. Jeżdżąc cały czas 
coś zmieniasz – szukasz skrótów, 
uczysz się topografii, wybi-
erasz niestandardowe opcje. 
Rower rozwija kreatywność”.
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Justyna Stasiowska - campowo 
wrażliwa, noisowo ekspresywna.

Morgan Le Fly - ilustratorka, malarka, 
leśna wiedźma, studiowała w Cieszynie 
na wydziale Grafiki.
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Nie wiem, czy to są wszyscy fani 
rowerów. Może cześć z nich 
nawet nie jest rowerzysta-
mi, ale może widzi, że to, 
co robimy ma przełożenie. 
Od samego początku tworzymy 
tę imprezę z potrzeby. Scala się 
z miastem i wynika z jego działań. 
Nie jest pomyślana odgórnie, ale złą-
czona ze strukturą społeczną miasta, 
czego dowodzi duże zainteresowa-
nie różnych instytucji, organizacji 
i inicjatyw chcących z nami współ-
pracować”. W tym roku orga-
nizatorzy postawili na zbiórkę 
środków poprzez crowdfunding, 
czyli finansowanie społecznościowe,  
realizowane przez stronę inter-
netową. Święto Cykliczne jest 
pierwszym w Polsce wydarze-
niem rowerowym, które wy-
brało ten sposób finansowania.

Siedzę na spotkaniu ekipy 
organizacyjnej Święta Cyklicznego, 
wszystko na zewnątrz przykryte jest 
grubą warstwą śniegu, a cała impreza 
wydaje mi się egzotycznym marze-
niem. Wszyscy pracują nad kampa-
nią crowdfundingową i zastanawiają 
się, jak odeprzeć argumenty ewentu-
alnych przeciwników. Okazuje się, 
że jazda na rowerze wprowadza zu-
pełnie inną perspektywę na życie. 
Powoli władze miasta przekonują 
się do niej, lecz na razie są to działa-
nia jedynie symboliczne. Nie prze-
znaczono pieniędzy na rowery, ani 
rozbudzowę infrastruktury. „Chce-
my miasta racjonalnego. Chcemy 
miasta, które czerpie rozwiązania 
z najlepszej praktyki na świecie, któ-
re wymyśla racjonalne rozwiązania. 
Chcemy rozwiązań, które w naszych 
warunkach są najkorzystniejsze. 

Nie chcemy wprowadzić dyktatu 
rowerów. Traktujemy rower jako śro-
dek praktyczny, który daje jednost-
ce i społeczeństwu wiele korzyści. 
Chcemy, aby miasto wykorzystało 
ten potencjał i żeby tym 10–15% 
wygodnie się przemieszczało. Przed 
powstaniem Inicjatywy Kraków 
Miastem Rowerów istniały działa-
nia prorowerowe, takie jak Federacja 
Zielonych, Polski Klub Ekologiczny 
– to jest tradycja 20 lat działań na 
rzecz zrównoważonego transportu” 
– opowiada Janek. Zrównoważony 
transport i stworzenie wielu opcji 
dla mieszkańców jest podstawowym 
celem Stowarzyszenia Kraków Mia-
stem Rowerów. Niedługo w Mało-
polskim Ogrodzie Sztuki powstanie 
punkt informacyjno-naprawczy, 
w którym każdy zainteresowany do-
wie się, jak poruszać się po mieście 
rowerem. Źle zaplanowana infra-
struktura wpływa na każdy środek 
transportu, Paweł prezentuje sze-
roką skalę problemu: „Mamy prob-
lem urbanistyczny i instytucjonalny. 
Ludzie muszą jeździć samochodami 
dlatego, że miasto jest źle zaplanowa-
ne i nie ma alternatyw. Trzeba jeździć 
samochodem, aby zdążyć do celu na 
czas. Centrum Krakowa jest dofi-
nansowane, ale inne dzielnice nie”. 
Działania Stowarzyszenia i orga
nizowane na szeroką skalę im-
prezy tworzą spójną wizję 
zrównoważonego miasta.

Organizatorzy Święta Cyklicz-
nego powołują się na znany przy-
kład Bordeaux we Francji. Miasto, 
podczas przebudowy linii komu-
nikacyjnych, które początkowo 
były głównie samochodowe, 
zaproponowała mieszkańcom 

rowery. Budując sieć tram-
wajową i uwzględniając inne 
środki transportu, Bordeaux 
z zerowego udziału ruchu 
rowerowego przeszło na jedenasto-
procentowy. Miasto stało się niezwy-
kle atrakcyjnym i ciekawym miej-
scem, do którego ludzie przyjeżdżają 
na weekend, zamiast z niego 
uciekać. Ten przykład potwierdza 
możliwość zmian, jakich chce 
dokonać inicjatywa Kraków Mia-
stem Rowerów we współpracy 
z mieszkańcami. Janek 
w tym kontekście podkreśla: 



Poddanie się klimatowi squatu jest czymś, 
co na długo pozostaje w pamięci. Jednym 
z pierwszych squatów, do którego trafiłam był 
powstały w latach 90. XX wieku – i nieste-
ty nieistniejący już – berliński Kulturhaus 
Tacheles. To jeden z wielu budynków 
w dawnym Berlinie Wschodnim, któ-
ry znajdował się pomiędzy ruderą 
a niedokończoną budową. Nie-
gdyś pełnił funkcję domu towa-
rowego, następnie przemie-
niony został w więzienie, aż 
w końcu stał się alternatyw-
nym centrum kultury. 

Już idąc głośnymi ulicami dzielnicy Mitte (tam 
właśnie mieścił się Tacheles), na których nocami sta-

ły wyglądające jak żywe lalki prostytutki, można było poczuć 
specyficzną, squaterską atmosferę. Na bocznej ścianie monu-

mentalnego budynku widniał napis: How long is now, pod którym 
namalowany został zarys ludzkiej twarzy. Na wielkim podwórzu 

stały porozbijane betonowe rzeźby surrealistycznych pocisków,  
dziwne zbiorniki i wraki samochodów. Było to miejsce jed-

noczące artystów z całego świata, posiadające aurę legendarne-
go, awangardowego miejsca niczym szwajcarski Cabaret Voltaire. 

W ciągu dnia można było zwiedzić squat, obejrzeć wystawy czy obserwować artystów przy 
pracy, w nocy natomiast – stać się uczestnikiem ekstatycznej zabawy przy elektronicznych dźwiękach. 
Za konsoletą stali starsi mężczyźni, którzy znacznie odbiegali od wizerunku stereotypowego didżeja. 

How long is now, 
czyli życie na squacie

tekst: Aleksandra Piotrowska
ilustracja: Anna Frąckowiak

Potrzeba wolności i doświadczania wspólnoty odczuwana jest dziś szczególnie mocno, 
ponieważ życie w naszym wymykającym się spod kontroli społeczeństwie, które – jak  

zauważa Zbigniew Bauman – powołało do istnienia nową kosmopoli
tyczną elitę, to życie ryzykowne i pozbawione bezpieczeństwa.

Opuszczone, naznaczone szczególnym klimatem miejsca, w których możliwe jest spełnienie 
potrzeby owych składników, od lat 60. XX wieku zaczęły powstawać w większych miastach 
Europy i Stanów Zjednoczonych. Stworzenie squatów z porzuconych niegdyś budynków 
związane było z rozrastającym się ruchem kontrkultury, czyli jawnego buntu wobec 
materialistycznej kultury Zachodu. Dziś w dalszym ciągu squaty są alternatywą  
dla technokracji, wymuszonej racjonalności czy odpowiedniego trzymania się w ryzach 
kulturowego gorsetu. Zajmowanie ich stanowi ważny punkt dla współczesnej ideologii 
anarchistycznej. Squaty nie tylko pełnią funkcje mieszkalne, ale są także istotnym 
elementem dla funkcjonującej w danym mieście szeroko pojętej kultury 

i sztuki. Skupiają artystów (również z ob-
cych krajów), którzy wystawiają, a potem 

także sprzedają swoje prace; organizo-
wane są w nich koncerty oraz imprezy 

o najróżniejszych formach. Klimat wszyst-
kich odbywających się tam wydarzeń jest 

nietypowy – uderza w nich chęć uczestni-
czenia w kolektwie, posiadanie wspólych 

idei, a także charakter samych przestrzeni, 
które wymykają się wszelkim stereotypom. 

33

MIĘDZY INNYMI



Przestrzeń Tacheles obejmowała kilka poziomów, między którymi szybko prze-
mieszczali się chłopcy zagadujący: „Marihuana? Cocaine?”. Impreza odbywała się 
w małym i ciemnym pomieszczeniu na pierwszym piętrze. Aby tam dotrzeć, trzeba było przejść przez wą-
ski korytarz, który prowadził również do ubikacji. I tak jak z przyjemnością wspominam czas spędzony 
na squacie, pamięć o nich wywołuje we mnie wstręt – były one jakby wycięte z kadru filmu Trainspotting. 

Jednak najistotniejsze w Kulturhaus Tacheles było to, że skupiał on szerokie środowisko 
artystyczne, silnie wierzące w to, że sztuka może proponować alternatywne wizje świata. Sztuka 
ubrana w komercyjną formę, której przedstawicielem jest chociażby Damien Hirst, najdroższy 
żyjący artysta na świecie, nie znajdowała wspólnych punktów z tą prezentowaną przez artystów 
berlińskiego squatu. W czasie, kiedy pokolenie Hirsta nastawione było na traktowanie sztuki jako środka 
do generowania pieniądza, Tacheles tworzył rozległą wizję dadaistycz-
nych sprzeczności przesiąkniętych wyzwoleńczym duchem anarchizmu.

Budynek został zamknięty przez władze miasta, ponieważ po wielu latach funkcjono-
wania okazał się zbyt kosztowną inwestycją, na opłacenie której nie stać było zamieszku-
jących tam artystów. Został wystawiony na aukcję rozpoczynającą się niebotyczną kwotą.

Tacheles, choć stanowił ważny kulturalny punkt na mapie Berlina, prawdopodobnie nigdy nie będzie  
miał większego znaczenia dla historii sztuki. Nie zrzeszał on znanych czy „poważ-
nych” artystów, którzy tworzyli przełomowe i wielkie dzieła. Ale nawet nie starał się tego 
robić. Był za to miejscem, w którym objawiała się potężna siła artystycznej wyobraźni.

Kilka miesięcy później pojechałam do Lublany. Jednym z najciekawszych miejsc 
w stolicy Słowenii okazała się autonomiczna ulica w samym centrum miasta – Metelkova. To kulturalne 
centrum stworzone zostało na terenie koszar opuszczonych przez jugosłowiańską armię. Jednak proces  
przekształcania porzuconych budynków w mekkę kultury nie był wcale prosty – starano się o to 
przez kilka lat. W roku 1993, po nieudanych próbach negocjacji pomiędzy ludźmi zajmującymi się 
szerzeniem kultury alternatywnej a władzami miasta, około 200 osób nielegalnie zaję-
ło część Metelkovej. Krótko po tym miasto odcięło budynkom dostęp do prądu oraz wody. 
Jednak to nie przeszkadzało miejscu w pełnieniu jego funkcji – odbyło się w tamtym  
czasie mnóstwo kulturalnych imprez, takich jak koncerty, wieczory literackie, spektakle teatral-
ne itd. Dwa lata później, w roku 1995, Metelkova doczekała się swoich praw. Po zmianie pre-
zydenta Lublany podpisano protokół, który zapewnił artystom posiadanie własnych pomiesz-
czeń, w których mogli pracować, a samo miasto przeznaczyło pieniądze na odnowienie przestrzeni. 

Dziś Metelkova jest niezależnym obszarem, które jednoczy wielkie grupy ludzi, niezmiennie ma-
jąc w programie działania związane z muzyką, teatrem, malarstwem, wideo oraz innymi sztukami.

Na terenie kulturalnego centrum znajduje się także hostel Celica, dawniej będący więzie-
niem. W książce Fado podróżujący po Słowenii Andrzej Stasiuk, który zatrzymał się w hoste-
lu, pisze z dużym niesmakiem, że „wszystko jest na sprzedaż”. I przyznaję mu rację – ja również 
byłam w stanie zapłacić ponad dwadzieścia euro za noc w zatłoczonym pokoju  o więziennej przeszłości.
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Anna Frąckowiak - studentka gra-
fiki warsztatowej na Uniwersytecie 
Artystycznym w Poznaniu, absol-
wentka kulturoznawstwa na UAM. 
Społeczniczka z zamiłowania.



Noce na Metelkovej wspominam jako 
niesamowite doświadczenie wcześniej 
już wspomnianej wspólnoty i wolności, 
które miały formę głośnej i wciągającej zaba-
wy. Wszystko funkcjonowało bez niepotrzeb-
nych granic, konwenansów, w bezstresowym 
(i legalnym) paleniu marihuany oraz piciu 
alkoholu. Sama przestrzeń składała się z tak wielu 
dziwacznych elementów, graffiti, rzeźb, napisów, że 
nie sposób objąć tego pamięcią. Panujący tam klimat 
sprawił, że obiecałam sobie szybki powrót w to miejsce. 

Squaty, które reprezentują anarchistyczny, wyzwolony mo-
del kolektywu istnieją niemal we wszystkich większych miastach 
(na przykład w Amsterdamie jest ich około kilkaset). Każdy z nich posiada swój własny, indywidualny charak-
ter, jednak wszystkie łączy wspólny cel – wyzwolenie się spod ciężaru obowiązujących i niewygodnych zasad. 
Tworzone w tych miejscach więzi wydają się być stałym i pewnym źródłem rozwijającej się alternatywnej 
kultury oraz chęci pielęgnowania wizji innego, lepszego świata. Spełniają potrzebę uzdrowienia 
zależności społecznych zdeterminowanych przez panujące normy kulturowe. I chociaż 
żaden squat nie ma łatwej historii – czego najlepszymi przykładami są chociażby Kulturhaus 
Tacheles i słoweńska Metelkova – warte są choćby jednorazowego uczestnictwa w ich energicznym 
życiu, które stanowi dobrą alternatywę dla gęstego splotu społecznych zobowiązań.

Aleksandra Piotrowska – absolwentka 
teatrologii UJ, studentka kulturoznaw-
stwa. Interesuje się kulturą współczesną.



Przyjaciel na każdą okazję
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tekst: Sonia Kaczmarczyk
ilustracje: Małgorzata Maciejewska

W tym przypadku, w przeciwieństwie do mody, 

to, co przeniknie do głównego nurtu zapewne już 

w nim pozostanie i nawet jeżeli nie będzie stanowić „ka-

nonu”, zapewne zdobędzie pokaźną grupę oddanych 

„fanów”. Podobnie ma się sprawa fenomenu ostatniej 

dekady, a mianowicie związków typu friends with benefits. 

O ile jednak niezobowiązujący seks z kolegą/kole-

żanką w Polsce znany jest prawdopodobnie jedynie 

z hollywoodzkich superprodukcji (Friends With 

Benefits, No Strings Attached, oba z roku 2011), o tyle w Sta-

nach Zjednoczonych ten termin zna praktycznie każdy student, 

a według statystyk ponad połowa społeczności 

akademickiej ma za sobą takie doświadczenia. Co 

ciekawsze, w psychologii i socjologii naukow-

cy prześcigają się w prowadzeniu badań na ich temat.

Kiedy wiadomo, że sami lub nasi znajomi jesteśmy uwikłani w układ, który 

można określić jako „przyjaźń z bonusem”? Według definicji muszą zaistnieć trzy czynniki: dwie osoby powinny się przyjaź-

nić (chociaż słowo przyjaźń w języku polskim ma inną konotację niż „friend” w języku angielskim), częściej lub rzadziej uprawiać 

ze sobą seks, chociaż niekoniecznie musi to być pełen stosunek, a ponadto nie deklarować się jako para. 

Z tego wynika, że układ typu friends with benefits łączy seksualne aspekty klasycznego, roman-

tycznego związku z zaufaniem i towarzystwem stanowiącymi podstawę  przyjaźni, a jednocześ-

nie  pozostawia partnerom  bardzo dużo swobody. Brak zaangażowania jest w takim układzie najważniejszy: 

Ostatnie lata pokazują, że z seksem jest jak z modą – są rze-
czy, które przenikają do erotycznego „mainstreamu” jak 
seks oralny w latach 60-tych, stosunki analne, fetysze, 
które pojawiły się dopiero z rozwojem  
technologii (dobrym przykładem jest lateks), 
czy zjawiska takie jak związki otwarte, swinging, 
a nawet „przygody na jedną noc”. 

partnerzy zawierają ze sobą rodzaj niepisanej umowy, coś za coś, a relacja ma charakter przejściowy. 

Cierpieć będą osoby liczące na to, że taki seks z kolegą po pewnym czasie przerodzi się w coś 

więcej. Rozwinięcie się platonicznego uczucia jest największym zagrożeniem pojawiającym się w związ-

kach friends with benefits, ponieważ te z zasady zakładają absolutny brak zaangażowania (o ile w ogóle istnie-

je coś takiego) i świadomość, że jak tylko na orbicie pojawi się ciekawszy obiekt, wspólny seks się skończy. 

Zjawisko przyjaźni z bonusem jest widoczne przede wszystkim w środowisku studenckim, 

co nie powinno dziwić, ponieważ studia, w potocznym mniemaniu, to okres eksperymentów, również 

nad własną seksualnością. Życie studenckie nieodmien-

nie wiąże się też z piciem alkoholu, a warto pamiętać, 

że jeśli między znajomymi istnieje delikatna nić 

przyciągania, należy uważać na ilość wspólnie wypi-

tych drinków, bo nic tak nie skłania do spontanicznych 

decyzji jak bycie na lekkim rauszu. Jednak 

friends with benefits to coś więcej niż tylko stu-

dencki krok w stronę poszukiwania ekspre-

sji własnej seksualności i układu partnerskiego,  

który zadowoliłby obie strony. To przede wszystkim 

znak naszych czasów i po części kolejny etap damskiej walki 

o swobodę obyczajową. Społeczny podwójny standard 

wpływa na zachowanie obu płci w sposób nie uświadamiany – 

jest tak mocno zakorzeniony w naszej kulturze, 

że nawet nie zauważamy, gdy zachowujemy się dokładnie 

z jego założeniami. Tym standardem jest przekonanie, 

według którego mężczyzna może sypiać z nieograni-

czoną liczbą partnerek i nie narazić się na jakąkolwiek 

stygmatyzację, a kobieta powinna uprawiać seks jedynie 

w bliskim związku, w przeciwnym wypad-

ku należy jej się etykieta „lekko prowadzącej się”.

Przyjaźń z bonusem daje kobietom legitymizację dla za-

spokojenia swoich potrzeb i chroni przed społeczną krytyką,  

bo przecież kolega to nie obca osoba, a ponadto kultura zachodnia wierzy we wszelkie „happy endy” (w tym wypadku  

stworzenie stałego związku). Natomiast mężczyzna korzysta podwójnie. Po pierwsze może rozładować  

napięcie seksualne z osobą,  tórą lubi, a po wszystkim nie będzie skazany na niezręczne wypraszanie z mieszkania 

 i krępujące mijanie się  na przypadkowych wspólnych imprezach, jak to się czasem zdarza po jednonocnej przygodzie. 



Ponadto nic nie stoi im na przeszkodzie w poszukiwaniu innych partnerek, ponieważ koleżanka z bonusem nie jest zazdrosna,

terytorialna i ma świadomość ograniczonej daty ważności takiej relacji –  a przynajmniej w teorii powinna mieć takie 

podejście. Friends with benefits pozwala kwitnąć męskiej donżuanerii, ale też daje szan-

sę kobietom na wejście w buty „silniejszej” płci i czerpanie wszystkich korzyści wynikających z tej roli.

Trzeba przyznać, że nie wszystkie panie (i panowie również) będą się dobrze czuły w takim układzie. 

Nie jest zaskakujące, że dobre samopoczucie w przyjaźni z bonusem zależy od liberalnego podejścia 

do miłości i zamiłowania do hedonistycznego trybu życia. Bardziej tradycyjne poglądy mogą doprowa-

dzić do rozwinięcia uczuć, zazdrości, czy sprzeczek. Stąd więcej negatywnych przeżyć związanych z tego typu 

doświadczeniami deklarują kobiety, jako że są płcią, która częściej wnosi do związku z przyjacielem pewien ro-

dzaj myślenia życzeniowego, a jeszcze częściej nie może powstrzymać się od emocjonalnego zaangażowania. 

W takich wypadkach istnieje ryzyko nadszarpnięcia, o ile nie zerwania przyjaźni. Z drugiej strony badania pokazują, 

że w gruncie rzeczy nie sam seks jest ważny; większość badanych deklarowała, że bardziej liczy się dla 

nich przyjacielski aspekt takiej relacji. Ponadto nawet gdy partnerzy przestawali ze sobą sypiać, potrafi-

li z powodzeniem wrócić do relacji just friends, traktując swój uprzedni związek jako przyjemne, przelotne doświadczenie.

Związek friends with benefits może brzmieć dla niektórych zachęcająco, ale trzeba traktować go 

jak każdy inny kontakt seksualny. Każdemu kto o tym pamięta, pozostaje, przy 

zachowaniu odpowiedniego dystansu, korzystanie z dobrodziejstw takiej przyjaźni.

Sonia Kaczmarczyk - studentka ostatnich lat psycho-
logii, zainteresowana w szczególnośći seksuologią, 
zapalona miłośniczka podróży i srebrnego ekranu.

Małgorzata Maciejewska - absolwentka wiedzy 
o teatrze UJ, obecnie studentka performatyki UJ 
i dramaturgii PWST. Pisze dramaty i opowiadania, jest 
miłośniczką czeskiego kina. Poza zajęciami literacki-
mi zajmuje się ilustracją, fotografią i projektowaniem.



JEŚLI NIE 
MOGĘ 
TAŃCZYĆ, 
TO NIE 
JEST MOJA 
REWOLUCJA

tekst: Magdalena Kunz
ilustracja: Ada Augustyniak
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Na początku było słowo „feminizm”

Urodziłam się queer. Na feministkę wychowała mnie 
moja mama. Adoptował mnie anarchizm. Pierwszy 
kolektyw założyłam w przedszkolu: razem z trzema 
innymi pięciolatkami policzkowałyśmy chłopców, 
którzy próbowali wkładać nam ręce pod spódniczki. Prze-
szłam długą drogę: od urny wyborczej do ulicznego bojko-
tu wyborów, od popierania ustawy o parytetach do współ-
tworzenia lokalnego budżetu partycypacyjnego, od walki 
o dostęp do tego, co „normalne” do budowania tego, 
co autentyczne. Nikt nie rodzi się anarchofeminist-
ką, ale się nią staje. Jeśli tylko pomyśli krytycznie.

Olga, absolwentka edytorstwa i studentka filolo-
gii rosyjskiej, kiedyś działaczka białoruska, członkini 
krakowskiej Federacji Anarchistycznej [http://fakrakow.wo-
rdpress.com/]: „Miałam 14 lat, wracaliśmy z kolegą z pun-
kowego koncertu. Rozmawialiśmy całą drogę i w którymś 
momencie nazwał mnie feministką. Obraziłam się. W domu 
otworzyłam słownik i przeczytałam definicję, 
a potem już poszło. Zaczęłam czytać o ruchach 
feministycznych i powoli klarował się mój świa-
topogląd, za którym poszły działania.” Kulka, 
studentka filologii rosyjskiej, współzałożycielka  
krakowskiego kolektywu anarchofeministycznoque-
erowego Kikimora [http://kikimorakrakow.word-
press.com/], squaterka: „Zaczęło się tradycyjnie, 
od fascynacji muzyką i subkulturą punkową.  
„True punkowiec” miał być bardzo mądry i oczyta-
ny, świadomy i uwrażliwiony politycznie. Miał dbać 
o środowisko, przekraczać granice płci, działać na rzecz zmian. 
Nigdzie takiego nie znalazłam, więc przez jakiś czas zajmo-
wałam się głównie piciem po bramach taniego wina przed 
koncertem. W Krzeszowicach spotkałam ludzi, z którymi zaczęli-
śmy robić pikiety  antycyrkowe, z czasem przekształcone przez nas 
w festiwal „Cyrk bez zwierząt”. Zorientowałam się, 
że są osoby, z którymi można tworzyć wolnościową 
przestrzeń w życiu prywatnym i wychodzić razem 
na ulicę we wspólnej sprawie.” Alexis, wrocławska szpież-
ka i antykorporacyjna wallenrodystka, członkini Feministy
cznej Akcji Krytycznej FAK! [http://www.f-a-k.pl/] 
i kolektywu Q Alternatywie [http://qalternatywie.pl/], 
zaczynała w latach 80-tych: „Jako nastolatka związałam się 
z Wolę Być, jednym z pierwszych ruchów ekologicznych 
w Polsce. Byłam wtedy zupełną gówniarą, 
dzięki obozom organizowanym raz, dwa razy do 
roku przez dziennikarzy „Na przełaj” poznałam mnó-
stwo ludzi, mnóstwo punktów widzenia, mnóstwo sty-
lów życia. To była moja wylęgarnia aktywistyczna. 



Pamiętam akcję obrony Czorsztyna. 
Wtedy pierwszy raz pobiła mnie milicja. 
Działałam też w Ruchu Wyzwolenia Zwierząt, Obdżektorze 
i Federacji Zielonych. W międzyczasie zmienił się system 
i wiele osób, które razem ze mną tworzyły kontrkulturę, 
zaczęło romans z tym systemem. Ja też byłam zagubiona. 
Siłą rozpędu poszłam na studia, zajęłam się feminizmem akade-
mickim, potem genderem i queerem. Myślałam, że będę praco-
wać na uczelni, ale zrobienie doktoratu niczego nie gwarantu-
je, zwłaszcza, jeśli robi się tak niepopularne rzeczy. Właściwie 
nie żałuję. Widzę, jak część moich akademickich 
znajomych przedkłada teorię nad praktykę, jak roz-
liczają ruch społeczny według teoretycznych kry-
teriów i jak stają się lewicą kanapową.” Julie, 
absolwentka Intermediów na krakowskim ASP, dok-
torantka socjologii na PAN, współorganizatorka kra-
kowskiego Queerowego Maja [http://queerowy-
maj.wordpress.com/], przyjechała do Krakowa 
z Norfolk w stanie Virginia. Działający kilka lat temu 
queerowy kolektyw Miłość Bez Granic, który założyła, przez 
kilka miesięcy malował na ulicach miasta tęcze, symbol 
społeczności i ruchu LGBTQ. Razem z Justyną Struzik  
nakręciła w 2008 roku pierwszy polski film dokumentalny 
o osobie transseksualnej pt. „Trans-misja” [http://
miloscbezgranic.wordpress.com/trans-misja-f i lm/]. 
„Jednym z przełomowych doświadczeń był dla mnie 
festiwalu queerowo-anarchistyczny Queeruption 
w Tel Awiwie w 2006 roku. Tam osoby queer 
(Izraelczycy i Palestyńczycy) były niezwykle za-
angażowane w działania na rzecz wolnej Palesty-
ny. Nikt nie pytał, czy to jest potrzebne i ważne, 
czy queer ma cokolwiek wspólnego z walką prze-
ciw okupacji. To było oczywiste. Teraz najważniejszą 
rzeczą, jaką robię, są warsztaty filmowe dla młodych 
Palestyńczyków w Jerozolimie Wschodniej 
i na Zachodnim Brzegu Jordanu. Prowadzę je 
od kilku lat i chyba nic innego nie daje mi takiej sa-
tysfakcji, szczególnie, kiedy widzę jaki ogromny 
wpływ mają te zajęcia na moich studentów.”

Władza na bruk, bruk na władzę

Większość anarchofeministek przeszła dro-
gę od feminizmu liberalnego do pełnego anarchizmu, 
który troszczy się o interesy wszystkich mniej-
szości i uwzględnia wykluczenie ekonomiczne. 
Feministki liberalne mówią w imieniu uprzywilejo-
wanej części kobiet z klasy średniej i wyższej, inte-
resuje je kobieca przedsiębiorczość, wolność osobi-
sta i parytet. Władza na pewnym poziomie korumpuje 

niezależnie od poglądów. System oparty na zasa-
dzie konkurencyjności i rentowności, w którym 
polityka pożeniona jest z biznesem, jest funda-
mentalnie niesprawiedliwy i pozwala korzystać 
z równości tylko tym, których na nią stać. Dopóki wie-
rzymy, że w ramach wolnego rynku można zbudować 
społeczeństwo wolne od wykluczeń i dyskryminacji, 
że system partyjny gwarantuje nam polityczne  
bezpieczeństwo, a demokracja reprezentacyjna 
zabezpiecza  zróżnicowane interesy wszystkich grup 
i jednostek, robimy za owieczkę z Ezopowej bajki. Zofka,  
doktorka ekonomii, koordynatorka projektu łączącego gen-
der z nową instytucjonalną ekonomią na Uniwersytecie 
Humboldta, współzałożycielka krakowskich Rytmów Opo-
ru SambaKa [http://sambaka.wordpress.com/], wielolet-
nia współorganizatorka krakowskich Manif [http://mani-
fakrakow.blox.pl/html]: „Zainteresowałam się ekonomią  
feministyczną jako alternatywą dla systemu kapitalistycznego, 

który opiera się na wyzysku i alienacji. Jestem zwolenniczką 
demokracji bezpośredniej, wedle ateńskiego mo-
delu, w którym wszyscy obywatele podejmowa-
li decyzje. Inna sprawa, kogo wtedy za obywatela 
uważano. Deliberacyjna sprawiedliwość jako model 
rządzenia sprawdza się dzisiaj między innymi w meksykań-
skim stanie Chiapas (Zapatyści) czy w ośrodkach takich 
jak Uniwersytet w Wuppertalu i Jefferson Center w Minnea-
polis. Ostatnie starania grup mieszkańców w różnych polskich 
miastach o stworzenie budżetów partycypacyjnych to jest 
właśnie pierwszy krok w kierunku demokracji bezpośredniej.”
Od flirtu ze strukturami władzy partyjnej lepsze 
są działania w ramach inicjatyw oddolnych,
niehierarchicznych, w których odpowiedzialność jest sprawą 
wyboru, a nie władzy i gdzie, zamiast przyjmować polecenia 
od liderów, wspólnie podejmuje się decyzje na zasadzie 
konsensusu. Olga nie robi za owieczkę: „Każda partia 
zawłaszcza moją wolność, nawet jeśli jest to Partia Kobiet.”

Kiedy Marii Antoninie doniesiono, że ludzie nie mają 
chleba, odpowiedziała po królewsku: To niech jedzą ciastka. 
Kiedy w dniu otwarcia krakowskiej strefy 
kibica Federacja Anarchistyczna zorganizowała

44

protest „Chleba zamiast igrzysk”, prezydent 
Majchrowski rzucił w stronę pikiety: Chcecie 
chleba? To idźcie do piekarni. Władze Krakowa 
jedną ręką wydawały grube miliony na organiza-
cję Euro 2012, drugą likwidowały szkoły, reduko-
wały nauczycielskie etaty i cofały groszowe dofi-
nansowania dla szkolnych stołówek. Okazało się, 
że to nie edukacja, mieszkalnictwo i kultu-
ra są ważne. To piłka nożna jest naszym dobrem  
narodowym.  W ramach ogólnopolskiej akcji  
protestacyjnej zaprojektowałyśmy billboard, 
który dobitnie wyrażał to, co spora część 
mieszkanek i mieszkańców Krakowa myśli na ten temat. Wi-
siał prawie tydzień przy czteropasmowej ulicy. Jeśli media nie 
dopuszczają nas do głosu, same so-
bie aranżujemy przestrzeń wypowiedzi. 

Medialny mainstream reklamuje ciastka. Dla tych, co nie 
mają na chleb, zostaje ulica przed piekarnią. Ulica jest nasza.

Wszyscy ludzie są siostrami

Na pewnym etapie działania z ludźmi z róż-
nych środowisk przychodzi antyfeministyczny re-
fluks. Wewnątrzśrodowiskowe wykluczanie kobiet 
odbywa się właściwie na każdym poziomie działań, 
w praktycznie każdej wspólnocie. Kaśka, doktorant-
ka socjologii, współinicjatorka krakowskiej Masy 
Krytycznej i pierwotnie nieformalnej polsko-żydow-
skiej grupy Czulent, kilka lat temu zaangażowała się 
w organizację kobiecego obozu letnie-
go Ulica Siostrzana [http://siostrzana.org/]: 
„To jest nieformalna sieć kobieca, której zasadniczym 
celem od lat jest organizowanie obozów edukacyjno-
-towarzyskich dla kobiet. Włączyłam się w tę inicjatywę, 
bo podoba mi się pomysł kobiecych wyjazdów i wakacji, 
które polegają na czymś więcej niż leżenie plackiem. 
Ważne są też czynniki towarzyskie i sposób 
organizacji, na przykład dbałość o jak najniższe 
koszty wyjazdu, żeby kobiety o różnych dochodach 
mogły brać w nim udział; wspólna odpowiedzial-
ność za przestrzeń, wspólne sprzątanie i gotowanie, 
możliwość sprawdzenia się w nowych i zróżni-
cowanych rolach: współorganizatorki, osoby 
prowadzącej zajęcia czy uczestniczki.” W Krakowie 
po Manifie 2012 narodził się pomysł na zbudowanie 
takiej przestrzeni, w której kobiety będą czuły się 
swobodnie i bezpiecznie, ich głos nie będzie 
zagłuszany przez kolegów aktywistów, powodowa-
nych często najlepszymi intencjami i jednocześnie 
bezkrytycznych wobec własnej uprzywilejowanej pozy-

cji, z której mówią. Powstała Kikimora. W Rosji aresz-
towano właśnie działaczki Pussy Riot, polskie media 
nie kwapiły się, żeby tę sprawę nagłaśniać, Amnesty 
International nadal czekało na decyzję zwierzchnictwa 
w sprawie przyznania aktywistkom statusu więźniarek 
politycznych. Ubrałyśmy się „na Pussy Riot”: w krótkie 
spódniczki, kolorowe rajstopy i własnoręcznie przerobione 
z czapek kominiarki, wskoczyłyśmy na krakowski 
pomnik wieszcza, wykrzyczałyśmy pussyrioto-
wą wersję Modlitwy do Bogurodzicy, założyły-
śmy mickiewiczowskim muzom kominiarki i rozda
łyśmy 200 ulotek przechodniom. To była pierwsza,  
założycielska akcja [https://www.youtube.com/watch?v=m-
-coghlEufs] Kikimory. Od tego czasu przez kolektyw przewi-
nęło się  kilkanaście działaczek i kilkaset tysięcy pomysłów. 
Owocem siostrzanego incestu jest m. in. kobieca TatuFesta 
[http://files.karnet.krakow.pl/news/o/1_59519_tatu-
-festa-w-kawiarni-naukowej_20680.jpg], queerowa impreza 
cross-dressingowa, trochę DKF-ów, spotkań dyskusyjnych 
i kolektywna więź na wagę całego złota światowej 
gospodarki neoliberalnej. Uczymy się od siebie na-
wzajem, rotujemy zadania i rozglądamy się za do-
brą miejscówką do twórczej interpretacji użytko-
wej. Od jakiegoś czasu radykałki z kilku większych 
i mniejszych miast wymieniają między sobą elektroniczne 
gołębie pocztowe, dopinając na ostatni logi-
styczny guzik ogólnopolski zjazd anarchofe-
ministyczny. Siejemy zamęt, robimy ferment.

Polityczne jest prywatne

Psy bierze się ze schroniska, koty – preferowana rasa środ-
kowoeuropejska – koniecznie z dachu. Zamiast schabowe-
go robi się niezły pasztet z soczewicy kupowanej w Koope-
ratywach Spożywczych [http://squatkrakow.wordpress.
com/2012/03/28/kooperatywa-spozywcza/]. Pod zlewem, 
po polsku, segreguje się śmieci, jeździ rowerem po dziu-
rawych polskich ulicach, kupuje w second handach i na-
ciąga dobę do 36 godzin. „Czas wolny? Czekaj, było coś ta-
kiego...” – zamyśla się Alina, współzałożycielka kolektywu 
LadyZone [http://ladyzone.pl/] z Bielska-Białej, 
organizatorka corocznego festiwalu anarchofemini-
stycznego Vagina Dentata [http://vaginadentatafest.
blogspot.com/]. „Anarchofeminizm realizuję codziennie 
w praktyce. Kiedy raz w roku organizuję kobiecy 
festiwal muzyczny, chcę pokazać, że dziewczy-
ny grają nie gorzej od facetów i staram się nadać 
temu taki profeministyczny, antyhomofobiczny, rów-
nościowy charakter. Ale do pracy chodzę codziennie 
i tam, za każdym razem, kiedy ktoś rzuca seksistowską 

45

Medialny mainstream 
reklamuje ciastka. 

Dla tych, co nie mają 
na chleb, zostaje ulica 

przed piekarnią. 
Ulica jest nasza.



uwagę, używa przemocowego języka czy stosuje opresywne 
mechanizmy, reaguję, zwracam uwagę, nie milknę.”
Robimy ziny i trafarety, warsztaty z sitodruku 
i DKFy, spotkania dyskusyjne z profesorkami i per-
formanse uliczne. Jestem anarchofeministką, 
kiedy mieszam w garnku z klejem domowej robo-
ty na akcję plakatowania miasta i kiedy po akcji 
wracam do domu do mojej dziewczyny. Olga: 
„W życiu codziennym bycie anarchofeminist-
ką nie jest łatwe. To jest ciągła praca nad sobą, 
nad relacjami z rodziną, z partnerem. Trzeba mieć dużo 
cierpliwości i dobrej woli, żeby rozmawiać, tłuma-
czyć i umieć się dogadać.„  Kulka: „Mój światopo-
gląd i aktywizm są ściśle związane z moim życiem 
osobistym. Moje przekonania wpływają na moje 
codzienne decyzje: na to, co kupuję, gdzie kupu-
ję, gdzie idę do pracy, czy idę do pracy, co studiuję, 
dokąd i jak podróżuję, gdzie mieszkam, z kim mieszkam, 
z kim i jak spędzam czas. Dyplom  magisterski z socjo-
logii uprawnia mnie do wyjazdu za granicę na zmywak, 
a w Polsce,  żeby żyć poza systemem i względnie  
od niego niezależnie, najlepiej być młodym, zdrowym 
facetem. Ale póki co próbuję tutaj, u siebie, tworzyć własną, 
kolektywną, niehierarchiczną, wolną od wykluczeń prze-
strzeń.” Kaśka: „Idee mam różne albo  żadnych, zależnie 
od dnia cyklu miesiączkowego. W codziennej prakty-
ce najczęściej o nich nie pamiętam, albo właśnie wtedy 
powstają. Staram się unikać idei w starciu bezpośrednim 
z drugim człowiekiem, żeby go nie zasłoniły i nie zinstru-
mentalizowały. Tracę ideologiczność, zyskuję przejrzy-
stość myśli i emocji, wiele wartościowych spotkań i więzi. 
Zofka: „Wychodzę z prostego założenia, że ety-
ka powinna wypływać z nas samych, więc w codzien-

nym życiu staram się kierować prostymi zasadami. 
Okazuję szacunek innym ludziom i gatunkom, 
redukuję własne ego, dbam o przejrzystość 
komunikacji, unikam zadawania zbędnego bólu i cierpienia. 
To jest wystarczająca ilość materiału do pracy na całe życie.”
Olga żałuje jedynie, że nie zdąży zmienić całego świata, 
Zofka – absolutnie niczego, a Kaśka, że się więcej w liceum 
nie całowała. Julie marzy o świecie wolnym od lęku, Alina 
o ponadpaństwowych strukturach pomocowych dla ofiar 
przemocy w każdym miejscu na ziemi, a Kulka o anarcho-
feministycznoqueerowym społeczeństwie doskonałym, 
w którym takie struktury nie będą już potrzebne. 
Marzena: „Marzy mi się, że ludzie przejmują władzę 
w swoich zakładach pracy, że organizują kolektywy 
i wspólnie nimi zarządzają. Że wspólnoty mieszkań-
ców organizują wiece i samodzielnie podejmują decyzje 
na temat własnego losu. Że nie ma ksenofobii, rasizmu, 
seksizmu, homofobii. Że każda osoba ma odwagę 
i możliwość realizować swoje dążenie do szczęścia  
i przyjemności w nieskrępowany sposób. Że nie ma bezinte-
resownej zawiści, że nie wyzyskujemy zwierząt, że ratujemy 
naszą planetę... Marzy mi się też queerowy cyrk z in-
teraktywnymi spektaklami erotycznymi. Zrobię to 
niedługo.” Don’t you know? They’re talkin’ ‘bout a 
revolution. It sounds like a whisper.

Magdalena Kunz - anarchofemiqueerradykałka, utytułowana 
literaturoznawczyni in spe, propagatorka i eksplorerka gay, 
lesbian, queer, women i gender studies oraz kultury mniej 
lub bardziej popularnej. .

Ada Augustyniak - ilustratorka, graficzka, 
fotografka, filozofka. Robi w życiu to, co chce. 

CONTEMPORARY ART. SHIT.
ŻLOB– ART na Ukrainie.

tekst: Weronika Gogola
ilustracja: Mihau Dumin

Spacerując interaktywną galerią Antina Mucharskiego, założyciela i propagatora 
ukraińskiego  żlob-artu, bardzo szybko na usta cisną mi się słowa polskiego klasyka: 

„Wszystko to gówno, gówno, gówno!”

Ale po kolei. Czym tak naprawdę jest żlobstwo? 
   Kim jest żlob? Odpowiedzieć na to pytanie moż-

na na dwa sposoby. Najpierw należałoby zaspokoić potrzeby 
miłośników wszelkiego rodzaju definicji. „Żlob” w wolnym 
tłumaczeniu może oznaczać „wieśniaka” lub kojarzyć się z pol-
skim słowem „żul”. Skojarzenie całkiem trafne, gdyż „żlobami” 
możemy nazwać wszystkich tych dobrze nam znanych jego-
mości okupujących przystanki i miejskie skwerki, zapijących 
swe smutki tanimi winami i kopcących znane już tylko nielicz-
nym „męskie bez filtra”. Do specyfiki tego gatunku na Ukra
inie, która powszechnie uważana jest za krainę słoneczników, 
należałoby dodać spluwanie pestkami tejże szlachetnej rośliny. 

Jak twierdzi propagator i główny założyciel ukraińskiego 
żlob-artu, Antin Mucharski: „Nie jest tajemnicą, że koncep-
cja i termin żloba i żlobstwa mają pochodzenie czysto ukra-
ińskie. Ogromna ilość zjawisk socjologicznych, wszelkich 
zachowań społecznych i kulturalnych, a w ostatnim czasie 
również politycznych, ekonomicznych i ekologicznych we 
współczesnym życiu Ukrainy może być scharakteryzowana 
właśnie tym terminem, który wciąż jeszcze nie funkcjonu-
je w oficjalnym obiegu. Mało tego, sam fenomen żlobstwa 
jest pewnego rodzaju terra incognita, którą dopiero należy 
zbadać, sklasyfikować, nadać jej strukturę i zwizualizować.”

Żlobem możemy więc nazwać nie tylko tzw. żula, ale 
również polityka, któremu „słoma z butów wychodzi”. 
Wszystko, co nazwalibyśmy w Polsce „wieśniackim” (z całą 
świadomością wieloznaczności tego pojęcia) może być 
przystawalne do ukraińskiego „żlobstwa”. Współczesne 

żlobstwo jest również nieodzownie związane z konsump-
cjonizmem– jesteśmy społeczeństwem bezmyślnych konsu-
mentów popkultury. Poprzez media, które karmią nas kiczo-
watą papką i miałkimi produktami kultury masowej powoli 
dajemy się ogłupić i, chcąc nie chcąc, sami stajemy się żlobami. 

Zadaniem projektu Mucharskiego, którego nazwabrzmi 
szumnie  Żlob, żlobstwo, żlobizm oraz działającego w jego 
ramach ruchu oporu przeciw żlobstwu jest 
zwizualizowanie samego zjawiska przy użyciu narzędzia, ja-
kim jest sztuka, z pełnym wykorzystaniem stylistyki kiczu 
i groteski, a tym samym usunięcie problemu ze społeczeń-
stwa, a przynajmniej zwrócenie uwagi odbiorcy na realne 
zagrożenie płynące z powolnej ekspansji homo-żlobicusa.

Tyle w kwestii terminologii. Ze zjawiskiem można 
się też zapoznać w mniej teoretyczny sposób.  Dla tych, 
którzy nie chcą wychodzić na ulicę w obawie przed atakiem 
żlobo-consumpcionicusa, proponuję bezpieczniejszą 
opcję: odwiedziny w wirtualnej galerii Antins 
Collection i obejrzenie prac artystów „Soju-
szu Wolnych Artystów: Wolność albo Śmierć”.

Wirtualny spacer rozpoczynamy przed budynkiem 
galerii, który wygląda raczej jak tzw. „osobniak” na sym-
patycznym, acz z lekka burżujskim osiedlu w nieistnie-
jącej grze komputerowej albo współczesnej bajce w 3D. 
Budynek jest, jak na Ukrainę przystało, przykraszony 
kwitnącymi słonecznikami. Nie bez przyczyny – bo, jak 
wiemy, słoneczniki są jednym z głównych ukraińskich 
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towarów eksportowych. (Tym, którzy jeszcze nie wie-
dzą, proponuję skosztowanie ukraińskiej chałwy, któ-
rą wyrabia się ze słoneczników właśnie). Ale wróć-
my do uczty duchowej. Rozpoczynamy nasz wirtualny 
spacer. Jedno kliknięcie i już jesteśmy w środku! Bardzo szyb-
ko orientujemy się, że nie będzie to bajka ani w 3D, ani nawet 
w 2D. Chociaż ogromna część prac artystów żlob-artu wy-
wodzi się z pop-artu i komiksu, to jednak szybko orientu-
jemy się, że z bajką do czynienia nie będziemy mieć w ogó-
le. Chyba, że to będzie ukraiński koszmar, czyli tzw. „żach”.

Z miejsca, jak dobry gospodarz, wita nas wyzierający 
z płótna  ukraiński anarchista Nestor Machno z hasłem: „Wol-
ność, albo wszyscy idą w chuj”. To płótno Iwana Semesiuka,  
jednego z czołowych przedstawicieli żlob-artu. Jego praca 
pt.  Bratelo (wisi tuż obok szanownego Machno), namalowana 
w 2005 roku, zapoczątkowała cały nurt. Ponoć na tyle zainte-
resowała Kuczmę (drugiego prezydenta Ukrainy), że stał nad 
nią całe pięć minut, po czym powiedział : „Widzę, że artysta 
bardzo słabo odczuwa rzeczywistość. Dam mu nagrodę”. Tak 
też się stało i od tej chwili, jak twierdzi Antin Mucharski, na-
rodził się potężny ukraiński projekt: Żlob, żlobstwo, żlobizm.

Żegnamy się z Nestorem Machno i kolejnym kliknięciem 
serwujemy sobie nową dawkę wrażeń. Co na jednym płótnie 
robi Królowa Elżbieta, Salvador Dali, Hitler, Marylin Mon-
roe i Fred Simpson? Odpowiedź najprawdopodobniej jest 
tylko jedna: gówno! Obraz, zatytułowany Wszystkiego naj-
lepszego z okazji urodzin, bracie, jest w zasadzie kwintesen-
cją twórczości Semesiuka. Gwiazdy światowego formatu, 
zbrodniarze, artyści, a nawet postaci z kreskówek (ach ten 
Simpson, wszędzie wlezie!) zasiadają razem do stołu, aby 
dokonać, o zgrozo, konsumpcji głowy znanego wszystkim 
twórcy surrealizmu. O większy surrealizm nie można było 
prosić. Semesiuk jest również twórcą jednego z najbardziej 
romantycznych dzieł żlobistów pod tytułem Koleś z gołę-
biami. Uchwycenie chwili, kiedy mieszkaniec tzw. osiedla 
w nieodzownym dresie zapala papierosa, ale jeszcze zdąży po-
drapać gołębia za uchem (to znaczy gdyby ucho miał, na pew-
no by go podrapał), tworzy obszar pewnego rodzaju sacrum. 
Ta uchwycona naprędce chwila sama o zadumę się pro-

si. Gdyby Kuczma na tę kolejną wystawę też przyszedł, 
to by i z dziesięć minut postał. Zwłaszcza, że ktoś kiedyś 
powiedział, że gołębie to latające szczury, a skoro żloby to 
szczury naszego społeczeństwa, to owo tajemnicze 
porozumienie pomiędzy młodzieńcem 
a gołębiami ma głęboki symboliczny sens!

Trudno mówić o wszystkich twórcach żlob-artu jako 
o jednej stylistycznej całości. Chociaż wszyscy bazują na kiczu 
i grotesce, sięgają po śmiałe zestawienia, stylistykę komiksu, 
to jednak każdy z nich jest twórcą oryginalnym. Jedno jest 
pewne: wszyscy walczą z gównem współczesności. Gówno 
nas otacza. Gówno w postaci sączonej papki z telewizji, gów-
no śmieciowego Internetu i postradzieckie gówno cepeliady – 
z tym musimy zmagać się na co dzień. Artyści 
pokazując świat w krzywym zwierciadle, pragną walczyć 
z problemem ogłupionego społeczeństwa. Ach, to gówno, 
w którym przyszło nam żyć! Macie dość? To jeszcze nie koniec. 
W tryptyku namalowanym przez Serhija Chacho-
ła mamy gówno w złotych ramkach – dosłownie! 

Contemporary art. Gówno, gówno klasyczne i gów-
no na talerzu. Skąd ta koncepcja? Jak zawsze, musi być 
anegdota. W 2006 r. w Doniecku dwóch młodych, po-
wiedzielibyśmy, przedsiębiorców, założyło galerię sztuki 
współczesnej, gdzie skutecznie handlowali falsyfikatami, 
w cenach wahających się od 10 do 100 tysięcy dolarów. 
Wszystkie falsyfikaty, rzecz jasna, w szykownych ramach. 
Jakie więc było zdziwienie jednego z donieckich „kolekcjo-
nerów”, kiedy w Paryżu znalazł oryginał, który wisiał u niego 
w domu, ale w cenie 150 tys. euro! Reszta jest milczeniem.

Jeżeli wciąż chcecie się dowiedzieć, czym tak naprawdę 
jest ukraiński żlob-art, odwiedźcie stronę internetową Antina 
Mucharskiego. Znajdziecie tam wirtualną galerię, mani-
fest żlobistów, dowiecie się, czym jest Village Glam Show, 
zachłyśniecie się nowym nurtem, zażlobicie się maksymalnie. 
Istnieje również prawdopodobieństwo graniczące  
z pewnością, że jedynie mrukniecie pod nosem: 
„wszystko to gówno!”. A może nieśmiało zapyta-
cie samych siebie: „A ja? Czy jestem żlobem?”

Weronika Gogola - studentka ukrainoznawstwa UJ, śpiewa 
w zespole pieśni tradycyjnych POREMBISKO, 
koordynatorka i pomysłodawczyni ukraińsko-polsko-słowa
ckiego projektu UPS.
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Gwiazdy światowego formatu, zbrod-

niarze, artyści, a nawet postaci 

z kreskówek zasiadają razem do 

stołu, aby dokonać konsumpcji głowy 

znanego wszystkim twórcy surrealizmu.



W jaki sposób można zgłosić swój film?

Filmów zgłoszonych na Sundance jest ponad 8000.  
Mnie zgłosiła Krakowska Fundacja Filmowa, ale podejrzewam, 
że „Gwizdek” został zauważony przez ekipę z Sundance już 
wcześniej, przy okazji festiwalu T-Mobile Nowe Horyzonty 
w Wrocławiu, gdzie zdobyłem główną nagrodę. Organiza
torzy jeżdżą po całym świecie i szukają odpowiednich filmów.

Czy ta nagroda, mimo że tak niedawna, pomogła ci 
już zrealizować jakieś artystyczne postanowienia czy 
ambicje?

Dzięki nagrodzie mam poczucie, że warto. Dała mi ona 
siły i zapewniła, że to co robię ma sens. Film robiłem trzy 
lata, a trwa zaledwie szesnaście minut. Okazuje się jednak, 
że warto powalczyć, pochylić się bardziej nad czło-
wiekiem. Można film zrobić w pięć dni, „wpaść i wy-
paść”, zmontować, podłożyć muzykę. Ale czy to ma 
sens? Reżyser powinien przede myśleć o tym, żeby 
film był jak najlepszy, a nie o tym jak go wypromować. 

Czy filmy dokumentalne mają w ogóle 
szanse na większa promocję? Mam wrażenie, 
że w tym zakresie dominują przede wszystkim filmy 
fabularne… Nie ciągnie cię do fabuły?

Chcę po prostu robić filmy, sam nie wiem, dlaczego, 
ale czuję ku temu wewnętrzny imperatyw. Dokument 
jest formą, która jest mi bliższa, ale jest także łatwiej-
sza do realizacji, nie potrzeba na nią wielkiego budżetu. 
A możesz opowiedzieć równie ciekawą historię co w fil-
mie fabularnym. Myślę, że w branży zawsze będzie istniała 
wyższość fabuły nad dokumentem, dlatego, że ła-
twiej ją sprzedać. Ale powstaje coraz więcej pełnome-
trażowych filmów dokumentalnych tak w Polsce, jak 
również na świecie. Myślę, że nie dzieje się wcale źle!

Wielu młodych filmowców narzeka, że dotowane są 
duże historyczne produkcje, a debiutującym twórcom 
trudno się wybić…

Staram się nie marudzić, mimo że jest to trudny zawód, 
pracujemy często po 24 godziny na dobę i nieraz nic z tego 
nie mamy. Uważam jednak, że nikt nie powinien narzekać na 
sytuację w Polsce. Dziś każdy może zrobić swój film. Wcale 
nie trzeba ukończyć szkoły filmowej. Szkoła Wajdy i Studio 
Munka działają w ten sposób, że jeśli im się przedstawi cieka-
wy i sensowny pomysł, chętnie pomagają młodym twórcom. 
A gdy film zostanie wyprodukowany, to Krakowska Fundacja 
Filmowa podejmuje się opieki nad jego „życiem”, tj. zajmuje 
się jego promocją, wysyłaniem na festiwale, itp. Sam nigdy 
nie dałbym rady zajmować się tymi formalnymi sprawami.

Waga szczegółu
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Ostatnimi laty festiwal w Sundance zyskał na znaczeniu i stał się świetnym 
wyznacznikiem tego, co dzieje się we współczesnej kinematografii. W tym roku 
głośno było o udziale i skromnym sukcesie (nagroda za zdjęcia Michała Englerta) 
filmu „Nieulotne” Jacka Borcucha, nieco cichszym echem odbił się dużo większy 
sukces Grzegorza Zaricznego – zdobywcy głównej nagrody w konkursie filmów 
krótkometrażowych. Z reżyserem „Gwizdka” rozmawiam niedługo po powrocie z festiwalu.

Poleciałeś do Sundance odebrać nagrodę… 

Byłem w Sundance, są nawet na to dowody (śmiech). 
Na pierwszym nagraniu – wręczeniu nagród za najle
pszy film dokumentalny – jestem co prawda nieobecny, 
ale za to stałem się legendą: „przyjechał, ale nagrody nie 
odebrał, bo spał”(śmiech). Przyleciałem późno i nie zdą-
żyłem się zorientować, kiedy i gdzie jest uroczystość. 
Drugie nagranie jest z gali finałowej, gdzie miałem szan-
sę już oficjalnie przyjąć nagrodę i za nią podziękować. 
Statuetki z resztą nie dostałem, bo zaraz po wręczeniu 
została mi odebrana w celu wygrawerowania napisu.

Jak wygląda tak duży festiwal „od środka”?

Sundance jest olbrzymim festiwalem – zajęło mi dwa 
dni, żeby zorientować się, jak działa i jak należy się po 
nim poruszać. Jest też zupełnie inny niż polskie czy eu-
ropejskie imprezy, ponieważ jego adresatem są przede 
wszystkim producenci. Tutaj producenci stoją ponad 
reżyserami, a festiwal opiera się głównie na rozmowie 
z nimi. Często wygląda to tak, że reżyser ma dosłownie pół 
minuty, żeby zaciekawić producenta swoimi pomysłami.

Sundance ma poniekąd charakter podobny do Os-
carów. Dostajesz statuetkę, a wraz z nią uznanie, któ-
re otwiera nowe możliwości i pozwala nawiązać kon-
takty. Nie otrzymujesz jednak nagrody pieniężnej, 
która umożliwi zrobienie nowego filmu. Możesz za to 
poznać producenta, który pomoże ci go zrealizować. 

Poza tym, na festiwalu wszyscy są równi, nikt nie 
dostaje pieniędzy za udział. Każdy musi radzić so-
bie samodzielnie. Dostajesz zaproszenie i na tym 
rola organizatorów względem ciebie się kończy. 
Czy nazywasz się Robert Redford, czy Quentin 
Tarantino, musisz sobie wszystko opłacić sam. (Śmiech)

“Gwizdek” Grzegorza Zaricznego wygrał na 
Sundance konkurs filmów krótkometrażowych. 
Jest to film dokumentalny o młodym chło-
paku z małej miejscowości, który na co dzień 
jest pracownikiem fizycznym, a w weekendy 
sędziuje na lokalnych meczach piłki nożnej. 
Film ma już na swoim koncie m.in. laur No-
wych Horyzontów i nagrodę Jantar 2012 za naj-
lepszy krótkometrażowy film dokumentalny. 
Za oceanem doceniono go za to, że “stale zaska-
kiwał swoją głębią i poczuciem humoru” oraz za 
fakt, że “w umiejętny sposób rejestruje codzien-
ną historię i sprawia, że staje się magiczna”.

fot. Klaudyna Schubert



A jak ty zacząłeś? W jaki sposób doszedłeś do historii 
z „Gwizdka”?

Gdy byłem w szkole filmowej, kręciłem złe filmy, po-
nieważ dotykały one tematów ludzi wykształconych, 
z dużego miasta, wyższej sfery społecznej. Wtedy zdałem so-
bie sprawę, że jestem prostym chłopakiem, który wycho-
wał się w prostej rodzinie i powinienem robić filmy o świe-
cie, który znam. Stąd wziął się pomysł na „Gwizdek”. Sam 
sędziowałem wiele lat, znałem zatem sporo szczegółów 
i zasad rządzących tym światem. Pozwoliło mi to skupić się 
na detalach. Bez nich  żadna historia nie będzie ciekawa.

Zacząłem opowiadać proste historie, dotyczące mojego 
życia, małej miejscowości. Mimo że tamtejsze problemy są 
stosunkowo małe, to mają one równie wielką wagę, jak spra-
wy inteligencji, o których wciąż kręci się filmy. Jeżeli zna się 
świat swojego bohatera i ma się takie same doświadczenia 
jak on, to wówczas on szybciej się uzewnętrzni. Jest się wte-
dy dla niego kimś, komu chce opowiedzieć swoją historię, 
bo widzi w tym sens, wartość i radość. Budowanie zaufa-
nia w relacji z bohaterem to proces długotrwały,  czło-
wiek nie od razu jest gotowy pozwolić nam wejść z kamerą 
w swoje życie. Ważna jest uczciwość, żeby on zrozumiał, 
że to, co robimy jest dobre dla niego, nie tylko dla mnie.

Myślisz, że mimo sukcesów i rozwoju kariery możesz 
nadal utożsamiać się z twoim bohaterem?

Po Sundance ludzie zasypali mnie pytaniami: czy je-
stem artystą, jakie mam marzenia filmowe, czy czuję presję… 
W ogóle mnie to nie interesuje. Wiem, że jak zrobię dobry film, 
to cała reszta przyjdzie sama. Nie pcham się na festiwale – one 
przychodzą same. Mam jednak świadomość, że jestem do-
piero na początku drogi filmowej, zrobiłem tylko trzy krótkie  
filmy, wiele rzeczy jeszcze nie potrafię. 
Najważniejsze jednak to robić je uczciwie.

Oczywiście, film jest dla mnie bardzo ważny, bo to 
mój zawód, który ma zapewnić byt mnie i rodzinie. Ale 
są rzeczy ważniejsze. Nie wyniosłem się do Warsza-
wy, chociaż tak postąpili wszyscy moi znajomi filmowcy. 
Dalej mieszkam w Kokotowie. Pokazałem, że mimo to da się 
robić kino. Uznanie przychodzi przy okazji, nie walczę o nie. 

rozmawiała: Klaudyna Schubert

Pik Lenina 7134 m. n.p.m. znajduje się w górach Pamir na granicy kirgisko-tadżyckiej. Wyprawa 
miała miejsce w dniach od 6 do 30 lipca 2012 roku. 22 lipca został zdobyty szczyt drogą normalną  
po 12 dniach działalności górskiej. Olek Ostrowski ze szcz tu samot-
nie zjechał na nartach północną ścianą do obozu I. Kazik Chmiest  
wrócił drogą podejścia do obozu III, gdzie spędził noc i dnia na-
stępnego zeszedł do obozu I. Na drodze zostały założone trzy obozy 
(I-4200 m, II-5200 m, III-6150 m).

Lenin na nartach
tekst i zdjęcia: Olek Ostrowski 
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Seraki oglądane przez lornet-
kę wyglądały jak małe pagórki, 
w rzeczywistości są wielkości do-
mów jednorodzinnych. Promyki 
słońca przebijające się przez chmury 
dodają energii i podnoszą na duchu.

Pogoda się poprawia, śnieg 
staje się stabilniejszy, a więcej 
tlenu w powietrzu sprawia, 
że jazda sprawia dużo radości. Nic 
innego nie istnieje. Jestem tylko 
ja na nartach, śnieg i piękne góry. 

Zjazd ciągnie się w nieskoń-
czoność,  odczuwam zmęcze-
nie długiego dnia pełnego wrażeń, 

a przede mną jeszcze przejazd przez 
lodowiec. Nogi powoli odmawiają po-
słuszeństwa, wywracam się kilka razy. 
Przed lodowcem linia mojego zjazdu 
łączy się z drogą naszego podejścia. 
Krótki odpoczynek i decyduję  się  na  
przejazd przez lodowiec. Chcę wy-
konać pełny zjazd najniżej jak się da.

Ruszam, przejeżdżam pierwsze 
nieduże szczeliny. Jedyna skuteczna 
i najbezpieczniejsza metoda to jazda 
na wprost. Rozpędzam się coraz 
bardziej, szczeliny pojawiają się 
w ostatniej chwili, mam ułamki sekund 
na reakcję i podskok. Strasznie 
trzęsie, mięśnie nóg są na 

wyczerpaniu. Upadam! Na szczęście 
w bezpiecznym miejscu…

Wstaję chcę jak najszybciej się 
stąd ewakuować. Ostatni prze-
skok nad ciemną otchłanią lodowca 
i jestem w bezpiecznym terenie po 
ponad trzygodzinnym zjeździe. 

Udało się, zjechałem na sam 
dół. Przypinam narty do pleca-
ka i powoli wlokę się do namiotu. 
W tym czasie górę znowu 
spowija gęsta warstwa chmur 
z opadem śniegu, zamazując na-
rysowane prze ze mnie ślady…

Olek Ostrowski – pochodzi 
z Wetliny (Bieszczady), członek 
Klubu Wysokogórskiego Kraków, 
ratownik Grupy Bieszczadzkiej 
GOPR, student geografii UJ. 

W tym roku Olek planuje wyprawę w Himalaje na Cho Oyu (8201 m n.p.m.), gdzie planuje dokonać 
pierwszego polskiego zjazdu na nartach ze szczytu. Osoby i firmy zainteresowane sponsorowaniem 
wyprawy prosimy o kontakt z redakcją.

Dyszę, nie mogę zła-
pać oddechu. Nogi 

przeszywa palący ból. Działam 
chaotycznie. Siadam na plecaku, 
próbuję złapać oddech i pozbierać 
myśli. Mówię do siebie: „Uspokój 
się, ogarnij, zapanuj nad sytuacją”.

Jestem ciągle bardzo wyso-
ko ponad 7000 m n.p.m. Jakieś 
pół godziny temu rozstałem się 
z Kazikiem na szczycie Piku Le-
nina 7134 m n.p.m. On wrócił 
naszą drogą podejścia do obo-
zu III, a ja przypiąłem narty 
i rozpocząłem samotny zjazd niemal 
trzykilometrową północną ścianą. 

Jestem na wschodniej grani 

i próbuję zlokalizować żleb,  
który wyprowadzi mnie na pola 
śnieżne. Przed chwilą spod mo-
ich nart wyjechała deska śnież-
na, widoczność ograniczo-
na jest do 10 metrów,  siedzę 
w miejscu, w którym mam nadzieję 
rozpoczyna się żleb. Jedyne, cze-
go jestem pewien, to że jestem sam 
w środku burzy śnieżnej wysoko 
w górach, warunki śniegowe 
nie należą do najlepszych i jest 
tylko jedna możliwość powro-
tu na dół - zjazd w nieznane.

Jem wafelki, piję herba-
tę, zmieniam kurtkę i ruszam 
powolutku żlebem. Trzymam się 
skał na jego skraju, żeby uchronić 

się przed ewentualnym zsuwem 
śniegu. 

Cztery skręty i moje nogi są jak 
z waty, oddech płytki i krótki, sa-
pię. Plecak z osobistymi rzeczami, 
które musiałem wynieść na szczyt 
strasznie ciąży i utrudnia utrzy-
manie równowagi, wywracam się.

Burza powoli przechodzi, tro-
chę się rozjaśnia, mogę zlokalizować 
swoje położenie. Rozpoznaję serak, 
który obserwowałem przez lornet-
kę z obozu I. Wyjeżdżam ze żlebu 
i wjeżdżam na pola śnieżne  
północnej ściany. Teraz czeka 
mnie „slalom” między serakami. 
Trasę przejazdu znam na pamięć. 
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W DRODZE

Stoję o krok od realizacji projektu, który kosztował mnie miesiące przygotowań 
i treningów w Polsce. Szalona podróż przez Kirgistan, noszenie ciężkiego plecaka 
między obozami, marznięcie, ból głowy od wysokości. Radość, zwątpienie, 
walka. Czyli tak wygląda spełnienie marzenia? Nie, to dopiero początek...



IDOL NARODU 

Ala’a Ahmed Hubail do lutego 2011 roku był zna-
ny jedynie jako „Złoty chłopiec”. Ten przydomek 
przylgnął do niego, kiedy swoimi pięcioma bramkami 
podczas Pucharu Azji w 2004 roku zapisał się na sta-
łe w annałach futbolu. Mecz ćwierćfinału rozgrywek, 
w którym drużyna „Al Ahmar” (przydomek repre-
zentacji Bahrajnu) stoczyła pojedynek z Uzbekista-
nem, stał się wydarzeniem narodowym. Ala’a Hubail 
rozegrał wtedy mecz życia. W regulaminowym czasie gry 
strzelił 2 gole, w dogrywce wybił piłkę z linii bramkowej 
i tym samym uratował drużynę przed porażką.  
W serii rzutów karnych nie zawiódł. Wykonał decydują-
cą „jedenastkę” i wprowadził Bahrajn do grona czterech 
najlepszych drużyn Azji. W tym samym roku zajął 
drugie miejsce w plebiscycie na najlepszego piłkarza 
Azjatyckiej Federacji Piłkarskiej. Nie wystarczy  
powiedzieć o nim, że był bohaterem czy idolem, 
bo zyskał status boga w lokalnym świe-
cie futbolu. Zdobywca „Złotego Buta” Pucha-
ru Azji podpisał intratną umowę reklamową 
z Pepsi i przeniósł się do czołowego 
klubu na Półwyspie Arabskim. 
W Al Gharafa zarabiał spore pieniądze, ponadto 
grał w jednej drużynie z legendarnym Son-
nym Andersonem. Jedynym strapieniem „Złote-
go chłopca” mogły być kontuzje, które zahamo-
wały rozwój jego kariery. Strzelał sporo bramek 
w Katarze, próbował sił także w klubie z Kuwejtu. 
Przed wydarzeniami z „Placu Perłowego” podpisał kon-
trakt z klubem Al Ahli, w którym uczył się gry w piłkę.
 

OPOZYCJONISTA Z PRZYPADKU 

Arabska Wiosna Ludów wzburzyła rzesze uci-
skanych szyitów, którzy w Bahrajnie stanowią więk-
szość. Ala’a razem z bratem Mohamedem pochodzili 
z szyickiej rodziny, ale postanowili nie angażować się 
w demonstracje. „Perłowa Rewolucja”, rozgrywająca 

się na głównym placu w Manamie, nie dotknęła dostat-
nio żyjących sportowców. Rozpoznawalni piłkarze nie 
chcieli stracić reputacji i stać się łatwym celem 
dla policji. Ciężko im było opowiedzieć się przeciw-
ko państwu rządzonemu przez sunnicką dynastię, 
w którym zyskali splendor i majątek. Pod wpływem 
krwawych zamieszek postanowili jednak dać wyraz 
solidarności z protestując mi i przyłączyli się do  
marszu setek  sportowców, który udał się na „Plac 
Perłowy”. Podczas wiecu Ala’a Hubail przemawiał 
w przyjaznym tonie, jednak w oczach władz stał się wy-
razicielem szyickich rewolucjonistów, dążących do de-
mokratyzacji Bahrajnu. Kamery telewizyjne uchwyci-
ły go na tle transparentów z hasłami antyrządowymi.
Dynastia Al Khalifa potrzebowała odpowiedzi w posta-
ci propagandowego upodlenia czołowych ludzi sportu. 
4 kwietnia 2011 roku publiczny nadaw-
ca zaprezentował program publicystyczny, 
w którym dziennikarze agresywnie zaatakowa-
li Hubaila. Piłkarz zyskał miano zdrajcy i szpiega. 
 

WIĘZIEŃ POLITYCZNY 

Następnego dnia aresztowano go podczas treningu. 
W materiale telewizji ESPN wspominał: „Zobaczyli-
śmy kilku zamaskowanych mężczyzn wychodzących 
z samochodu. Powiedzieli do mnie: Kapitanie 
Ala’a, weź swojego brata. Poszliśmy z nimi”. Człowiek,  
który był na ustach wszystkich obywateli, 
został wymazany ze społeczności. Około 200  
sportowców zniknęło bez wieści i zostało osadzonych 
w więzieniach Było to jasne przesłanie od władz 
reżimu: „bądźcie cicho, zamknijcie się”. Wielu ludzi,  
którzy padli ofiarą niesłusznych prześladowań, opisywa-
ło metody działania służb bezpieczeństwa. Wspólnym 
elementem ich relacji ze śledztwa było zasłanianie oczu 
opaską, wkładanie do dłoni kabla i groźba natychmiasto-
wego uruchomienia prądu. 

Maradona 
z Bahrajnu 

tekst: Michał Oberc 
ilustracja: Jędrzej Wise

57

OD SZATNI

„Te rzesze Bahrajńczyków, które cię kochały, które cię nosiły i skandowały twoje imię. 
30-40 tysięcy ludzi na stadionie wymawiało twoje imię. Zapomniałeś o nich”. Tymi słowami 
grzmiał dziennikarz, który zamienił się w prokuratora. Na oczach tysięcy telewidzów 
rozpoczęła się akcja kompromitowania największego piłkarza w historii Bahrajnu.



Przesłuchujący próbowali wykorzystać strach za-
trzymanych przed śmiercią do wymuszenia ze-
znań. Ala’a Hubail wspominał: „Umieścili mnie 
w pomieszczeniu przeznaczonym do bicia i torturowa-
nia. Jeden z tych, którzy mnie bili powiedział, że po-
łamie mi nogi. Wiedzieli, kim jesteśmy”. Nogi dla pił-
karza są równie ważne jak sprawne palce dla chirurga. 
Po kilku miesiącach uwięzieni sportowcy zosta-
li zmuszeni do podpisania fałszywych zeznań. Mohamed 
Hubail wyszedł, ponieważ wniesiono apelację wobec wyro-
ku skazującego go na dwa  lata więzienia. Sprawa drugiego 
z braci nie znalazła tak szybkiego roz-
strzygnięcia. Ludzie, którzy stanęli 
po stronie demonstrantów domaga-
jących się demokratyzacji Bahrajnu 
przeżyli koszmar tortur i wiele dni 
żyli w niepewności dalszego losu. 

BOHATER NA 
UCHODŹSTWIE

Gdy na początku ubiegłej deka-
dy bracia Hubail dołączyli do kadry 
narodowej, Bahrajn był notowany 
na 139. miejscu rankingu FIFA. 
Młody zespół wkroczył jednak na 
ścieżkę sukcesów. Ala’a Hubail był liderem ekipy, która dotarła 
do półfinału Pucharu Azji. Dwukrotnie rozgrywali 
dramatyczne mecze w fazie barażowej eliminacji 
do Mistrzostw Świata. Spotkania z Trynidadem i Tobago 
oraz Nową Zelandią uznawane są za największe osiągnię-
cia Bahrajnu na arenie futbolowej. Po kilku latach „Al Ah-
mar” plasowali się na 44. miejscu na świecie. Kilka miesięcy 
zabranych przez reżim trwale wpłynęło na przebieg 
kariery piłkarzy. Peter Taylor, ówczesny selekcjoner kadry, 
nie zdawał sobie sprawy z istnienia tej klasy piłkarza, 
który mógł pomóc drużynie w awansie do kolej-
nej fazy eliminacji do MŚ w Brazylii. Po wydarzeniach 
z „Placu Perłowego” Ala’a Hubail został wyrzu-
cony z Al Ahli i żaden klub z Bahrajnu nie mógł 
go zatrudnić. Znalazł pracę w mało znanym 
Talia Club z Omanu, a w ojczyźnie zostawił żonę 
i dzieci. Życie „Złotego chłopca” toczyło się wokół liczb: 
setek tysięcy dolarów zarobionych na boisku, dziesią-
tek tysięcy kibiców, którzy go kochali oraz kilkudziesię-

ciu ważnych bramek, jakie strzelił. Po wyjechaniu z ro-
dzinnego kraju zarabiał około 10 tysięcy dolarów rocznie, 
a jego dokonania śledziło co najwyżej kilka tysięcy widzów. 
Z Omanu udał się do Bejrutu i aktualnie gra 
w tamtejszym Nejmeh SC. Gwiazdor, który spoglądał na 
 rodaków  z bilbordów reklamowych, dziś jest w Bah-
rajnie „persona non grata”. Nazwisko braci Hubail i kil-
ku innych reprezentantów zniknęło z relacji dziennikarzy 
z boisk piłkarskich niczym plama usunięta odplamiaczem. 
Strzelec 24 bramek w barwach narodo-
wych ostatni występ w reprezentacji zanotował 

10 października 2009 roku 
w meczu przeciwko Nowej 
Zelandii. Wbrew wszelkim 
przeciwnościom Ala’a Hu-
bail stwierdził jednak, że za-
wsze będzie gotowy repre-
zentować swój kraj, bo jest  
Bahrajńczykiem i chce 
grać dla Bahrajnu.

Sport i polityka są ściśle 
powiązane, a sportowcy czę-
sto opuszczają swoje ojczyzny, 
by nie stać się ofiarami rodzi-
mego reżimu Od pierwszych po 
wojennych Igrzysk Olimpijskich 

w Londynie liczne rzesze zawodników znajdowały azyl 
w krajach respektujących prawa człowieka. W styczniu 
2013 roku organizacja Human Rights Watch opublikowała 
raport, w którym wskazuje na brak demokratycznych 
reform i dalsze łamanie praw człowieka w Bahrajnie. 
Monarchia Al Khalifa importuje broń ze Stanów 
Zjednoczonych i udostępnia basen Zatoki Perskiej 
dla US Navy. Los Ala’a Hubaila i innych represjono-
wanych sportowców został tym samym położony 
na szali polityki zachodniego mocarstwa, któ-
re sytuację w Bahrajnie zepchnęło na ubocze wo-
bec wydarzeń Arabskiej Wiosny Ludów.
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„PERŁOWA REWOLUCJA” 

NIE DOTKNĘŁA 
DOSTATNIO ŻYJĄCYCH 

SPORTOWCÓW. 
ROZPOZNAWALNI 

PIŁKARZE NIE CHCIELI 
STRACIĆ REPUTACJI 

Michał Oberc - student Prawa UJ. Wnikliwie 
obserwuje świat sportu, kibic i amator tenisa 
ziemnego, piłki nożnej i sportów zimowych.

My wiemy, że longboard to o wiele więcej niż po prostu dłuż-
sza deskorolka. Skąd to wiemy? 

Wystarczy postawić kogoś z deskorolką na szczycie 
wysokiego wzniesienia i powiedzieć mu, żeby zjechał na dół. 
Prawdopodobnie duma nie pozwoli mu nie spróbować, jednak 
my będziemy żyli ze świadomością wysłania wspomnianego 
jegomościa na misję samobójczą.

Jeśli jednak umieścimy tam doświadczonego longboardera, 
to na pewno w jego oczach ujrzymy błysk, na jego twarzy zarysu-
je się promienny uśmiech, a sam zjazd będzie dla niego źródłem 
nieopisanej wręcz przyjemności.

To właśnie odróżnia deskorolkę od longboardu.

Zjawisko longboardingu ma swoje korzenie w surfingu. 
W latach 70-tych amerykańskie zachodnie wybrzeże aż kipiało 
od surferów, a ujarzmianie fal 
stało się dla wielu sposobem 
na życie.  Ale człowiek nie 
ryba – wyjść z wody musi.  
Prawdopodobnie właśnie to 
nieprzyjemne uczucie twar-
dego gruntu pod stopami 
popchnęło surferów do rady-
kalnej próby przymocowania 
kółek do deski surfingowej. 
Tak narodził się longboard.

Można by w tym miej-
scu rozpisać się o rodza-

jach desek, szerokości tracków czy twardości kółek, jednak nie 
o tym traktuje ten artykuł. Zamiast suchych technicznych opisów 
lub poradników w stylu „jak wybrać pierwszy longboard” chcie-
libyśmy przedstawić, czym jest longboarding dla nas – rajderów.

A kim są owi tajemniczy rajderzy? To ludzie zakochani  
w swoich deskach. Niektórzy z nimi pewnie śpią. To chłopcy 
i dziewczęta, dla których jest to coś więcej niż bezduszny 
kawałek  drewna na kółkach. Bo longboard to pasja, 
wolność,  styl życia i wiatr we włosach. To przynależność do 
grupy i bycie unikalnym jednocześnie. To jak jazda na dzikim 
mustangu  bez siodła. To jak bunga bunga u Berlusconiego! 

Każdy może odnaleźć w tym coś dla siebie. 
Oczywiście punktem wyjściowym do poszukiwań 
zawsze będzie funkcja czysto praktyczna, za jaką moż-
na uznać przemieszczanie się z punktu A do punktu B. 
Jednak na longboardzie każdy pokonany metr daje trudną 

do opisania słowami radość. 
Jednym największą przyjem-
ność sprawi leniwy slalom 
od krawężnika do krawęż-
nika, inni osiągną nirvanę 
pędząc z góry z prędkością 
60 km/h, jeszcze inni 
sprzedaliby matkę za mie-
sięczną wyprawę z deską 
w odległe zakątki globu. 
Łączy ich jedno – poczucie 
nieskrępowanej wolności.  

Longboarding, czyli dlaczego ci chłopcy 
mają takie długie deskorolki? 

tekst: Piotr Kosmala
ilustracja: Andr
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Jadąc, przestajesz myśleć o problemach, egzaminie, 
byłej dziewczynie czy zdechłym psie. Myśli ustępują 
odruchom, a w miejsce skomplikowanych procesów 
myślowych pojawia się instynkt. Longboard to czysta 
serotonina na kółkach. Z jednej strony to 
jedyna rzecz jaka w danym momencie oddzie-
la cię od ziemi, z drugiej pozwala ci się z nią połączyć. 
Nie doświadczyłem większego pojednania z matką ziemią 
niż głaskanie dłonią asfaltu podczas długiego,  
gładkiego slajdu…

Dlaczego wciąż tak mało osób jeździ? Sam zadaję so-
bie to pytanie i nie potrafię znaleźć na nie odpowiedzi. 
Z jednej strony chciałbym rozpropagować longboar-
ding jako lekarstwo na całe zło, z drugiej nie ukry-
wam, że podoba mi się pewnego rodzaju elitarność, 
jaką ze sobą niesie jego uprawianie. Wydaje mi się, 
że tak jak przy większości pasji trzeba się tym 
po prostu zarazić.  A jak najłatwiej się zarazić? 
Oczywiście przez bezpośredni kontakt. Można czytać 
 fora internetowe, oglądać filmy na youtu-
be czy ćwiczyć na desce do prasowania, jed-
nak wrażenia porównałbym do seksu przez telefon.  

Z longboardem trzeba się poznać „twarzą w twarz”.  
Zakochał się ktoś z was kiedyś w partnerze z portalu randkowe-
go? Nie? No właśnie. 

I pamiętaj – możesz mieć więcej niż jedną deskę 
i żadna z nich nie będzie miała nic przeciwko temu.

W jaki sposób można wystartować 
na igrzyskach olimpijskich, tzn. jak 
wygląda „rekrutacja” na najważ-
niejszą światową imprezę sporto-
wą?

Na igrzyska olimpijskie usta-
lane są specjalne limity. Walka 
o kwalifikację do najbliższych 
Igrzysk w  Soczi rozpoczęła się już we 
wrześniu. W dyscyplinie snowboard-
cross może wystartować czterech 
mężczyzn i cztery kobiety z Polski. 
Trzeba przynajmniej raz znaleźć się 
w najlepszej trzydziestce w zawodach 
Pucharu Świata lub na Mistrzostwach 
Świata, zaś przed Igrzyskami być 
wśród 40 najlepszych zawodników 
na świecie. Systematycznie startując i 
zdobywając punkty na zawodach Pu-
charu Świata, ma się spore szanse na 
wywalczenie takiej kwalifikacji.

W czym mogły ci pomóc ostatnie 
Mistrzostwa Świata w Kanadzie?

Wyjazd na mistrzostwa świata 
daje duże możliwości wywalcze-
nia części kwalifikacji na igrzyska. 
Bierze w nich udział po czterech 
zawodników z każdego kraju, co 
oznacza na przykład, że z dziesięciu 
Amerykanów, którzy znajdują się 
w światowej czołówce, wystarto-

wało tylko czterech. Z Kanadyj-
czykami, Austriakami, Francuzami 
jest tak samo. Taka impreza daje 
w związku z tym dużą szansę na wy-
walczenie sobie miejsca w pierwszej 
trzydziestce, co oznacza spełnienie 
części wymagań międzynarodowych. 
To, że nie pojechałem na Mistrzo-
stwa Świata nie oznacza, że nie po-
jadę na igrzyska olimpijskie, ale na 
pewno zmniejszyło to moje szanse.

Dlaczego nie doszło do twojego 
startu?

Nie poleciałem do Kanady ze 
względu na błędy w działaniu Pol-
skiego Związku Snowboardowego. 
Od sześciu lat byłem członkiem kadry 
narodowej, stawałem na podium mi-
strzostw Polski, zajmowałem miejsca 
w pierwszej dziesiątce w zawodach 
Pucharów Europy. Jestem srebrnym 
medalistą zimowej Uniwersjady 
(Igrzyska Olimpijskie dla studentów). 
Niestety żaden z tych wyników nie 
interesowa PZS, ponieważ biorą oni 
jedynie pod uwagę wyniki ostatnich 
mistrzostw Polski, które po upad-
ku zakończyłem na siódmej pozycji.

O chęci wyjazdu na MŚ in-
formowałem trenera kadry już 
w grudniu, niestety bez żadnego od-

zewu. Dowiedziałem się, że do wy-
jazdu może dojść jedynie wówczas, 
gdy zorganizuję własne finansowanie. 
Szukałem sponsora i udało mi się go 
w końcu znaleźć! W odpowiedzi na 
prośbę, by dopisać mnie do listy star-
towej, usłyszałem, że jest już za późno 
i Ministerstwo Sportu nie wyrazi na 
to zgody. Zadzwoniłem więc do Mini-
sterstwa, które było bardzo zadowolo-
ne, że chcę lecieć za własne pieniądze.

Na Mistrzostwach miało wystar-
tować jedynie dwóch najlepszych 
polskich zawodników. Tym samym 
dwa miejsca pozostawały wolne. Gdy 
zadzwoniłem do Związku szczęśli-
wy, że Ministerstwo wydało zgodę 
na mój start, okazało się, że radość 
była przedwczesna. Dowiedziałem 
się, że nie spełniam wymagań regula-
minowych. Poprosiłem więc o wgląd 
do regulaminu, ale nie był on jeszcze 
gotowy. Miał powstać i zostać ogło-
szony dopiero w czasie trwania Mi-
strzostw Świata! W międzyczasie do 
PZS dzwoniło Ministerstwo Sportu 
z prośbą o dopisanie mnie do listy, 
sam obdzwoniłem większość człon-
ków zarządu PZS, którzy również wy-
razili wstępną zgodę na mój wyjazd. 
Niestety pan prezes był nieugięty.

Zjazd z przeszkodami 
ilustracje: Magdalena Lentowicz
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Marcin Bocian to jedna z barwniejszych postaci polskiego sportu zimowego. Jeździ, startuje, 
działa, organizuje. Jak wygląda polski sport „od szatni”? Niestety słowem, które najczęściej padało  

w naszej rozmowie było „niestety”.



Wtedy zdecydowałeś się na akcję 
internetową? Przyniosła ona spory 
oddźwięk, jednak nie dała spodzie-
wanego rezultatu.

W przypływie emocji umieści-
łem na Facebooku informację o tym, 
jak zostałem potraktowany.  Dotarła 
ona do ponad 75 000 osób, udostę
pniło ją ponad 600 użytkowników.
Niestety w ostatnim dniu, 
w którym mogłem wylecieć 
z Polski, Związek miał wyłączone 
wszystkie telefony i nie dało się z ni-
kim skontaktować. Nie poleciałem.

Myślisz, że ta akcja może coś 
w przyszłości zmienić?

Wydaje mi się, że ta akcja dała 
ludziom do zrozumienia, a przynaj-
mniej przypomniała o tym, że sytua-
cja w polskich związkach sportowych 

jest bardzo zła. Zawodnik prawie 
nigdzie nie jest traktowany poważ-
nie. Ustalane są regulaminy, które są 
ważniejsze od człowieka i w sytua-
cjach, kiedy potrzebne jest szybkie 
reagowanie, związki rozkładają ręce.

Sporo ostatnio mówi się o stara-
niach Polski do bycia gospodarzem 
zimowej olimpiady w 2022 roku. 
Czy fakt, że zgłaszamy się jako kan-
dydat na organizację najważniejszej 
sportowej imprezy zimowej ozna-
cza, że posiadamy odpowiednie 
obiekty i zaplecze treningowe?

Wszystko pięknie, organizuj-
my igrzyska, ale pamiętajmy o tym, 
że dobrze by było przy tej okazji od-
powiednio się zaprezentować. Ostat-
nie działania Ministerstwa i obcinanie 
finansowania zawodnikom nie są do-
brym krokiem ku temu. Cięcie kosz-

tów to nie jest rozwój sportu. Może 
zamiast odbierać pieniądze sportow-
com, powinno się zlikwidować po-
łowę związków i połączyć je w jeden 
związek od sportów zimowych i jeden 
od letnich? Na działanie polskiego 
snowboardu Ministerstwo przezna-
czyło ok. 400 000 zł, z czego niemal 
50% będzie przeznaczone na pokry-
cie funkcjonowania Związku, a resz-
ta trafi na szkolenie trzech zawodni-
ków, którzy otrzymają finansowanie.

Mamy zawodników z potencjałem 
do odnoszenia międzynarodowych 
sukcesów?

W Polsce mamy wielki potencjał 
w sportach zimowych, ale niestety 
często osoby, które mogłyby walczyć 
o najwyższe miejsca są ogran-
iczane. Zawodnik nie może 
skupić się całkowicie na treningu
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Magdalena Lentowicz - absolwentka 
filologii polskiej z logopedią UP, 
studentka konserwacji malarstwa 
ASP, interesuje się wszystkim, 
co związane z kulturą i sztuką.

i przygotowaniu do sezonu, bo musi 
ciągle walczyć o swoje. Zawodni-
cy muszą dopłacać spore pienią-
dze do wszystkich działań. Wszyst-
kie oszczędności wkładamy we 
własny rozwój. Nie każdego na to stać.

Startujesz w snowboardcrossie, dy-
scyplinie do niedawna nieznanej. 
Jak w niej prezentuje się polski po-
ziom? Jest gdzie ćwiczyć w Polsce?

W Polsce można ćwiczyć, ale nie-
stety nie ma odpowiednich torów, któ-
re przypominałyby te z zawodów mię-

dzynarodowych. Podczas mistrzostw 
Polski został wybudowany tor, który 
przypominał trasę dla krasnoludków. 
Zawodnicy z Anglii byli strasznie 
ubawieni tym, co zobaczyli. Niestety, 
żeby móc liczyć się z zawodnikami z 
Zachodniej Europy, obecnie trzeba 
trenować na ich obiektach w Austrii, 
Szwajcarii, Włoszech czy Francji.

Jesteś nie tylko zawodnikiem, ale 
też sportowym aktywistą.

Staram się być otwarty i poza snow-
boardem uprawiam windsurfing, krę-

cę filmy, a także, wykorzystując swoje 
doświadczenie, działam społecznie, 
czego przykładem akcja PANDA 
NARTY. Jest to charytatywna zbiórka 
sprzętu narciarskiego dla dzieci z do-
mów dziecka. W tym roku zebraliśmy 
ponad 110 kompletów narciarskich, 
ubrania, kaski, łyżwy, snowboardy. 
Dopasowaliśmy sprzęt do potrzeb 
dzieci, a teraz zaczynamy wyjeżdżać 
z nimi na szkolenia. Nie ma na 
świecie nic lepszego niż wi-
dok szczęśliwego dziecka, któ-
re spełnia swoje marzenia.

Marcin Bocian (ur. 1987 roku 
w Warszawie) - snowboardzis-
ta, windsurfer, fan wszelkiego 
rodzaju sportów ekstremalnych. 
Wieloletni członek kadry Pol-
ski w snowboardcrossie, z licz
nymi ogólnopolskimi i między
narodowymi sukcesami na 
koncie. Kandydat do występu 
w Igrzyskach Olimpijskich 
w Soczi.
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